



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

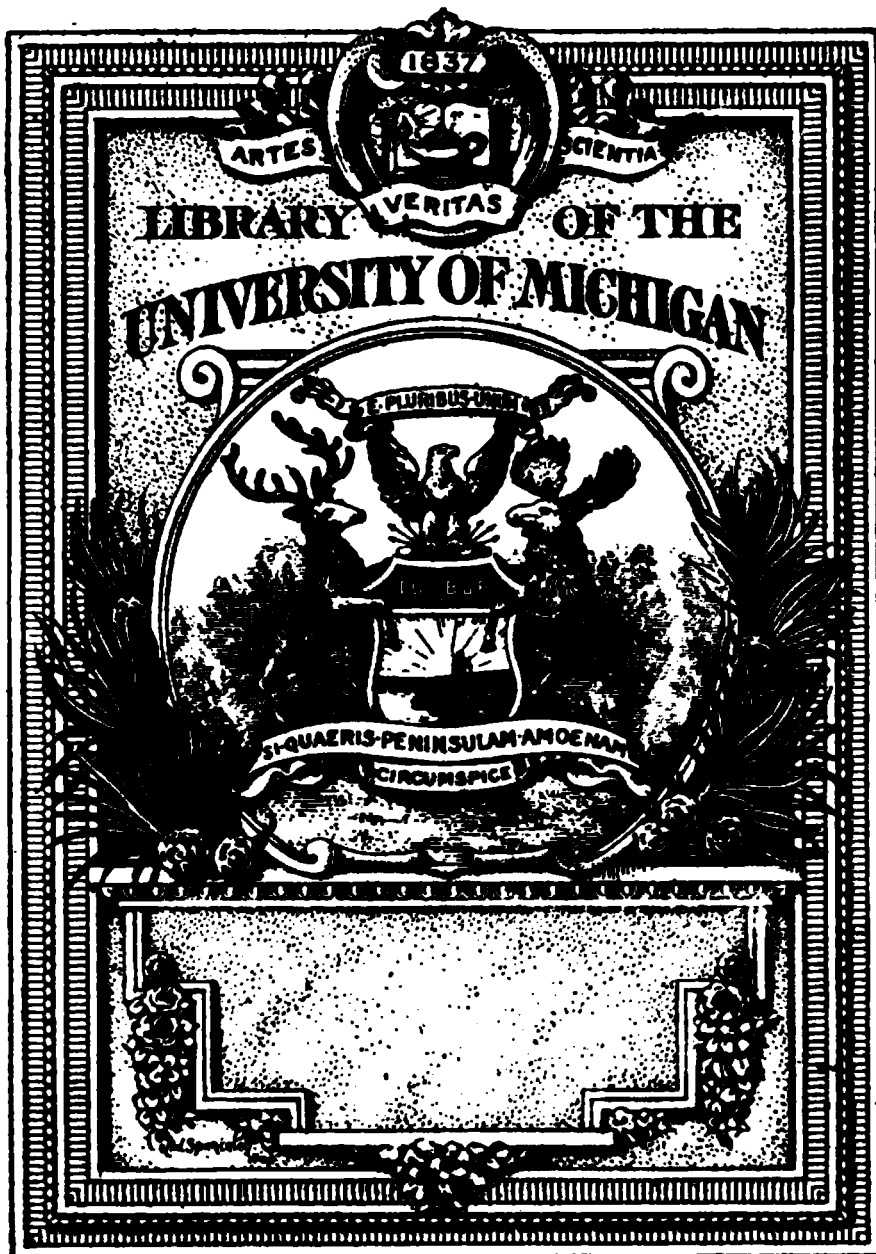
We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

A 919,640



820.5-  
S97.12

3/6

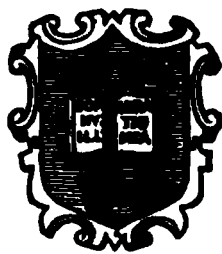
Clarendon Press Series

A

PRIMER OF SPOKEN ENGLISH

*SWEET*

London  
HENRY FROWDE



OXFORD UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE  
AMEN CORNER, E.C.

34 73

A PRIMER  
OF  
SPOKEN ENGLISH

BY  
HENRY SWEET, M.A.  
BALLIOL COLLEGE, OXFORD; HON. PH.D. HEIDELBERG

Oxford  
AT THE CLARENDON PRESS  
1890

[ *All rights reserved* ]



**Oxford**

**PRINTED AT THE CLARENDON PRESS**

**BY HORACE HART, PRINTER TO THE UNIVERSITY**

## PREFACE.

---

THE present work is intended to supply the want of an English edition of my *Elementarbuch des gesprochenen Englisch*, published by the Clarendon Press in 1886, which has been very successful abroad. The grammar in this primer is simply a translation of that in the *Elementarbuch* with a few additions. The texts here given are, on the other hand, entirely new.

The object of this book is to give a faithful picture—a phonetic photograph—of educated spoken English as distinguished from vulgar and provincial English on the one hand, and literary English on the other hand. At the same time I must disclaim any intention of setting up a standard of spoken English. All I can do is to record those facts which are accessible to me—to describe that variety of spoken English of which I have a personal knowledge, that is, the educated speech of London and the district round it—the original home of Standard English both in its spoken and literary form. That literary English is the London dialect pure and simple has now been proved beyond a doubt by the investigations of the German Morsbach in his essay *Ueber den ursprung der neuenglischen schriftsprache* published in 1888, I having expressed the same view in the same year in my *History of English Sounds*. After London

English had become the official and literary language of the whole kingdom, it was natural that the same dialect in its spoken form should become the general speech of the educated classes, and that as centralization increased, it should preponderate more and more over the local dialects. But the unity of spoken English is still imperfect: it is still liable to be influenced by the local dialects—in London itself by the Cockney dialect, in Edinburgh by the Lothian Scotch dialect, and so on.

The comparative purity and correctness of the different varieties of spoken English is popularly estimated by the degree of approximation to the written language. But these comparisons are generally carried out in a one-sided and partial spirit. When an Englishman hears the distinct *r* and *gh* in the Broad Scotch *farther, night*, etc., he is apt to assume at once that Scotch English is more archaic than Southern English; but if he looks at the evidence on the other side, such forms as *ah ai oo*=*all one wool* will make him more inclined to believe what is the truth, namely that standard spoken English is, on the whole, quite as archaic, quite as correct and pure as any of its dialects—a truth which before the rise of modern philological dilettanteism and dialect-sentimentality no one ever thought of disputing.

Still more caution is required in attempting to estimate the comparative beauty and ugliness of the different varieties of spoken English. Our impressions on this point are so entirely the result of association that it is hardly possible to argue about them. The Cockney dialect seems very ugly

to an educated English man or woman because he—and still more she—lives in perpetual terror of being taken for a Cockney, and a perpetual struggle to preserve that *h* which has now been lost in most of the local dialects of England, both North and South. Northern speakers often reproach Londoners with ‘mincing affectation.’ But the London pronunciation of the present day, so far from being mincing, is characterized by openness and broadness, which are carried to an extreme in the Cockney pronunciation of such words as *father*, *ask*, *no*. A century ago, when this reproach was first levelled against the Cockneys, there was really some foundation for it, for at that time the broad *a* in *father*, *ask* was represented by the thinner vowel in *man* lengthened, the Northern *ask* and *man* being at that time pronounced with the short sound of the *a* in *father*. When the sugar-merchants of Liverpool began to ‘speak fine,’ they eagerly adopted the thin Cockney *a* in *ask*, which many of their descendants keep, I believe, to the present day—long after this ‘mincing’ pronunciation has been discarded in the London dialect.

Another difficulty about setting up a standard of spoken English is that it changes from generation to generation, and is not absolutely uniform even among speakers of the same generation, living in the same place, and having the same social standing. Here, again, all I can do is to describe that form of the London dialect with which I am sufficiently familiar to enable me to deal with it satisfactorily. The only real familiarity we can have is with the language we speak ourselves. As soon as we go beyond that, and attempt to

determine how other people speak—whether by observation or questioning—we make ourselves liable to fall into the grossest blunders. Of course, every self-observer has his personal equation, which he is bound to eliminate cautiously; and this I have done to the best of my power. Being partly of Scotch parentage—though I have lived most of my life near London—I have a few Scotticisms, such as *although* with sharp *th*, which sometimes crop up in rapid speech. Again, my pronunciation—like everyone else's—is in some cases more archaic, in others more advanced—more slovenly, more vulgar—than that of the majority of my contemporaries. When I pronounce *diphthong* with *p* instead of *f*, I have an impression that I am in the minority; and when I pronounce *either* and *neither* with the diphthong in *eye*, I have an impression that I am in the majority against those who pronounce these words with *ee*. But I have no means of proof that such is the case; and I know that if there were only one speaker in the world who said *eether*, he would probably assert confidently that this was the only pronunciation of the word—or at any rate the only 'correct' one. The fact is that the statements of ordinary educated people about their own pronunciation are generally not only valueless, but misleading. Thus I know as a fact that most educated speakers of Southern English insert an *r* in *idea(r)* *of*, *India(r)* *office* etc. in rapid speech, and I know that this habit, so far from dying out, is spreading to the Midlands; and yet they all obstinately deny it. The associations of the written language, and inability to deal with a phonetic notation, make most people incapable of recognizing a phonetic

representation of their own pronunciation. When I showed my *Elementarbuch* to some English people, all of Northern extraction, they would not believe it represented my own pronunciation; they said it represented broad Cockney, of which they said there was not a trace in my own pronunciation.

I repeat then that this book is nothing but a contribution to our knowledge of spoken English—a knowledge which is still in its infancy, and can be advanced only by a number of other trained observers giving similar descriptions of their own pronunciation. It is only on the basis of such individual investigations that we can hope to settle what are the actual facts of spoken English in Great Britain, America, and Australasia. Till we know how we actually do speak, we cannot deal with the question how we ought to speak, and whether it is possible to reform our pronunciation, and take steps to preserve the unity of English speech all over the world.

Anyhow, I hope we shall have no more nonsense about my plain statement of facts being a blow aimed at correctness of speech. If my critics would only realize that this book, together with the *Elementarbuch*, is the only one in any language that gives adequate phonetic texts with the sentence-stress and intonation marked throughout, they would see that it is more profitable for them to discuss the plan and tendencies of the book itself than to abuse me for not suppressing and distorting facts which happen to shock their prejudices.

As regards the uses of this book, it is in the first place a

contribution to English dialectology. It is further a contribution to the practical study of English both for natives and foreigners. English people will find a phonetic study of their own language the best possible preparation for the mastery of foreign languages, as well as for the study of general grammar and the science of language, including metre, the theory of verse and elocution, and literature generally. The very simple texts which come first will also be found suitable for teaching children to read phonetically.

The phonetic notation I have used is nearly the same as in the *Elementarbuch*, with some improvements, such as the substitution of *ø* for *ö*, as being easier to write. I have extended it to *ž*, which is as easy to write as the ordinary dotted *i*. I have also made the experiment of substituting word- for the stress-division of the *Elementarbuch*. I am still unable to decide which method is preferable.

In the grammar I have treated phonetics as briefly as possible, referring the reader to my *Primer of Phonetics*. I have as a general rule passed over briefly those points which are adequately treated in the conventional grammars, giving greater prominence to such totally new subjects as gradation, sentence-stress, etc.

To avoid monotony I have not written all the texts myself, but have also given pieces from older writers, modernizing and simplifying them where necessary.

HENRY SWEET.

NUNTON, 10 *January*, 1890.

# CONTENTS.

## GRAMMAR

	PAGE
Sounds . . . . .	I
Quantity . . . . .	I
Stress . . . . .	2
Intonation . . . . .	3
Organic Basis . . . . .	4
Vowels . . . . .	4
Consonants . . . . .	8
Sound-junction . . . . .	11

## Forms (Accidence)

Gradation . . . . .	13
Inflections of Nouns . . . . .	16
Comparison of Adjectives . . . . .	18
Numerals . . . . .	18
Inflections of Pronouns . . . . .	20
Inflections of Verbs . . . . .	21

## Syntax

Stress . . . . .	27
Intonation . . . . .	32
Nouns . . . . .	33
Adjectives . . . . .	35
Pronouns . . . . .	35
Verbs . . . . .	37

## TEXTS

ŋə san . . . . .	45
ŋə muwn . . . . .	46
rein . . . . .	47



	PAGE
ðə kauədli :litl boi . . . . .	47
ði aidl boi . . . . .	48
ði ould tʃæpl . . . . .	49
ðə jaŋ ræt . . . . .	66
waild laɪf . . . . .	68
ə reilwei ɪkskəʃən . . . . .	80
ət ðə sij said . . . . .	82
edʒuːkeɪʃən . . . . .	85
souʃəlɪzm . . . . .	87
skeɪtɪŋ . . . . .	91

# GRAMMAR.



## SOUNDS.

<sup>n</sup> THE foundation of speech-sounds is breath from the lungs. ✓

In the formation of *voice* sounds, such as *aa* in 'father,' *v*, *g*, the vocal chords in the throat are brought together so as to vibrate. In *breath* or voiceless sounds, such as *h*, *f*, *k*, they are kept wide apart, so that the breath can pass through without hindrance. In *whispered* sounds they are brought closer together, but without vibration, so that the breath produces a rustling sound.

In *nasal* sounds, such as *m*, the passage into the nose is left open; in all other (non-nasal) sounds it is closed by ✓ pressing back the uvula or soft palate.

## Quantity.

It is enough to distinguish three degrees of quantity: *short*, *half-long* and *long*. Half-long and long vowels are marked by doubling, except *ε* and *ɔ*, which never occur short. Long vowels occur only finally, as in *sæ* 'sir,' and before voice consonants, as in *haad* 'hard'; before breath consonants they become half-long, as in *haat* 'heart'. Long vowels only occur in strong syllables (see Stress), in weak (and often in medium) syllables they become half-long or even short.

4 Compare *sæ*! with *-sæ dgon* 'sir John', *jes -sæ*, *jesæ* 'yes sir'.

The quantity of the diphthongs—all of which have the stress on the first element—follows the same laws; but in them the quantity is distributed about equally over both elements. Thus *rouz* ‘rose’ is pronounced almost *roo-uuz*, with both elements half-long, while in *roust* ‘roast’, the *o* and *u* together constitute a half-length.

Every final consonant is lengthened after a short strong vowel, remaining short after a long vowel or diphthong: compare *hit*=*hitt* with *haat*. If the final consonant is voiced, the length is distributed over vowel and consonant: *bæd* ‘bad’=*bæædd* with both elements half-long. Short strong syllables occur only in such words as *betə* ‘better’, *sili* ‘silly’, where there is a single consonant followed by a weak vowel. So also in groups of words such as *pik it ap* ‘pick it up’ where there is no pause between the weak vowel and the preceding consonant. If such a word or group is drawled, the length is thrown on to the weak vowel, as in *whot ə pitii* ‘what a pity!’ *stedii* ‘steady!’ All consonants are lengthened before another voice consonant, as in *bild* ‘build’, *penz* ‘pens’=*billd*, *pennz*, compared with *bilt* ‘built’, *pens* ‘pence’.

Double consonants are only written when the consonant is really pronounced double, as in *pennaif* ‘pen-knife’.

### Stress.

We distinguish four degrees of stress or force: *weak* (-), *medium* (:), *strong* (·), *emphatic* (;). The stress-marks are put before the element on which the stress begins, as in *:kontra-dikt* ‘contradict’.

Strong stress is not marked in monosyllabic words nor when it falls on the first syllable of longer words with the other syllables weak, as in *veri wel* ‘very well’. The weak stress of ‘light’ vowels, such as *ə*, *ɪ*, is never marked, because

these vowels only occur in weak syllables. Hence a 'heavy' vowel in a word otherwise made up of light vowels is assumed to have strong stress, unless otherwise marked: *rĩmembə* 'remember' = *rĩmembə*, but *-ðei haid ðəm-selvə* 'they hide themselves.' If a word has two strong stresses (or a strong and an emphatic), both must be marked, as in *ˈanˌduw* 'undo'. Such a word as *ˈplamˌpuɢɪŋ* 'plum-pudding' is better written *plam puɢɪŋ*.

If only one strong (or emphatic) stress is marked or implied in a polysyllabic word, any other heavy vowel symbols in the word are assumed to have weak or medium stress, between which it is often difficult to distinguish: *evrĩwheə* 'everywhere' = *ˈevrĩ-wheə*, *kontrəˈdikt* = *ːkontrəˈdikt*; so also in *ˌwhot ə kontrəˈdɪksən* 'what a contradiction!'

If a strong stress mark is already implied, the addition of (˙) is enough to mark emphatic stress instead of (;), as in *ˌwhot ə ˙pɪtĩ, rĩmembə!*

The stress in every syllable diminishes progressively, so that in such a word as *kæt* 'cat' the *t* is uttered with less force than the *k*. After a long vowel, as in *kaat* 'cart' the diminution of stress is still more marked.

### Intonation.

The tones are *level* (—); *rising* ('), as in *ˈwhot* 'what?'; *falling* (^), as in *ˌnou* 'no!'; *falling-rising* (v) or compound rise, as in *teɪk ˌkeə* 'take care!'; *rising-falling* or compound fall, as in *ˌou* 'Oh!' as an expression of sarcasm. The tone-marks are put before the word they modify; if they modify a whole sentence, they are put at the end of it. The greater the interval of these tones, the more emphatic their meaning. Thus *ˌou* with a slight rise expresses slight curiosity or interest, with a more extensive rise astonishment.

If no tone-mark is written, a comma or ? implies a rising tone, a colon or semicolon a falling tone.

### Organic Basis.

The general character of English speech depends on the following peculiarities of its organic basis:—

The tongue is broadened and flattened, and drawn back from the teeth (which it scarcely ever touches), and the fore part of it is hollowed out, which gives a dull sound, especially noticeable in *l*.

Rounded (labial) sounds, such as *w*, *uw* in 'who', are formed without any pouting of the lips.

In unrounded vowels, such as *aa*, *i*, the lips have a passive, neutral position. In the formation of front vowels such as *i*, *e*, there is no 'chinking' or spreading out of the corners of the mouth, by which in other languages their sound is made clearer.

### Vowels.

In the vowels we distinguish three horizontal positions, or degrees of retraction of the tongue: *back*, *mixed*, *front*, and three vertical positions, or degrees of height (raising and lowering of the tongue): *high*, *mid*, *low*. Each of the vowels formed by the different combinations of retraction and height is either *narrow* or *wide*, according as the tongue and uvula are tense and convex, or relaxed and flattened. Lastly, all these vowels can be *rounded* by constriction of the mouth-opening, high vowels, such as *u* in *full*, having the narrowest, low vowels, such as *ɔ* in *fall*, the widest lip-opening, mid vowels such as *o(u)* in *no* an intermediate degree of closure. This gives 36 primary vowels, of which only some occur in English, as shown in the following table:—

-narrow			-wide		
<sup>1</sup> high-back	<sup>4</sup> high-mixed	<sup>7</sup> high-front	<sup>10</sup> high-back	<sup>13</sup> high-mixed	<sup>16</sup> high-front i, i: city
<sup>2</sup> mid-back a: come	<sup>5</sup> mid-mixed	<sup>8</sup> mid-front	<sup>11</sup> mid-back aa: father	<sup>14</sup> mid-mixed ai, ə: island	<sup>17</sup> mid-front e, eɪ: men, say
<sup>3</sup> low-back	<sup>6</sup> low-mixed æ: bird	<sup>9</sup> low-front ɛ: care	<sup>12</sup> low-back	<sup>15</sup> low-mixed au: how	<sup>18</sup> low-front æ: man
-narrow-round			-wide-round		
<sup>19</sup> high-back	<sup>22</sup> high-mixed	<sup>25</sup> high-front	<sup>28</sup> high-back u, uɪ: put, who	<sup>31</sup> high-mixed ü: value	<sup>34</sup> high-front
<sup>20</sup> mid-back	<sup>23</sup> mid-mixed	<sup>26</sup> mid-front	<sup>29</sup> mid-back ou, oɪ: no, boy	<sup>32</sup> mid-mixed ö: follow	<sup>35</sup> mid-front
<sup>21</sup> low-back ɔ: saw	<sup>24</sup> low-mixed	<sup>27</sup> low-front	<sup>30</sup> low-back o: not	<sup>33</sup> low-mixed	<sup>36</sup> low-front

In perfectly weak syllables all vowels are modified in the direction of the mid-mixed-wide or mid-mixed-wide-round position, according as the vowel is non-rounded or rounded. In *ɪ* there is more lowering than retraction, so that this vowel is intermediate between *i* and *e*. In very rapid speech the retraction becomes more marked, so that it is sometimes difficult to distinguish *ɪ* from *ə*, as in 'possible' *posɪbl* or *posəbl*, which latter seems to be most usual. In rapid speech *ø* is partially or completely unrounded, so that it becomes *ə*, thus 'in a day or two' is pronounced either *in ə dei ø :tuw* or *in ə dei ə -tɪw* according to the speed of utterance. *ə* itself is often further weakened by being uttered with whisper instead of voice, when it comes immediately before a strong syllable, especially when it stands between two stopped consonants, as in *sɛptembə* 'September' (first vowel). These vowels, which occur only in weak or unstressed syllables, are called 'light' vowels, as opposed to the 'heavy' vowels *i*, *u*, *o*, etc. The most important light vowels are *ə*, *ɪ*, *ʊ*, *ø*, and the diphthongs formed with them: *æi*, *æu*, *øu*. But all the heavy vowels have special light forms, thus the two *æ*s in 'abstract' have not exactly the same sound, the light vowel in the second syllable being an approximation to *ə*. Such light vowels, for which no special sign is provided, may be marked by (-), when necessary, as in *æb-strækt* = *æbstrækt*.

The second elements of the diphthongs *ai*, *ei*, *oi*, *au*, are not full *i* and *u*, but rather *ɪ*, *ø*. In *ou* the second element combines the mid-tongue position of the *o* with the high lip-rounding of *u*, so that the tongue does not move during the formation of the diphthong. *øu* is formed analogously without any movement of the tongue, though here the extra rounding represented by the *u* is often slight and doubtful, the whole diphthong being much shortened. *ij* and *uw* are 'conso-

nantal' diphthongs, although in *ij* the *j* is generally not full *j* in *you* but nearly *i*, the first element being lowered nearly to *ĩ*. In *iə* and *uə*, as in *fear*, *poor*, the first elements are slightly lowered. The first element of *ai* is more retracted than *ə*. *aa* and *ɔ* are not pure monophthongs; they might be written *aə*, *ɔö* (with length distributed over both elements, as in *ei*, *iə*, etc.). Hence it is often difficult to distinguish between *l* 'law' = *lɔð* and *lɔə* 'lore'. Before a consonant both sounds are levelled under *ɔ*, as in *lɔd* 'laud', 'lord'.

The separate vowels are as follows, all those in weak syllables being examples of light vowels:

- a** (2) *as in* kam 'come', hambag 'humbug'.
- aa** (11) „ „ faaðə 'father', 'farther'.
- ai** (14) „ „ hai 'high'.
- au** (15) „ „ hau 'how'.
- æ** (18) „ „ æbstrækt 'abstract'.
- e** (17) „ „ men 'men', insekt 'insect'.
- ei** (17) „ „ sei 'say'.
- ɛə** (9) „ „ kɛə 'care'.
- ə** (14) „ „ təgeðə 'together'.
- ɔi** (14) „ „ twailəit 'twilight'.
- əu** (14) „ „ kompəund 'compound'.
- əə** (6) „ „ məəmə 'murmur'.
- i** (16) „ „ bit 'bit'.
- ij** (16) „ „ sij 'see', 'sea', ĩsþetĭk 'æsthetic'.
- iə** (16) „ „ hiə 'here', 'hear'.
- ĩ** (16) „ „ sitĭ 'city'.
- o** (30) „ „ not 'not'.
- ð** (32) „ „ ðktoubə 'October'.
- oi** (29) „ „ boi 'boy'.
- ou** (29) „ „ nou 'no', 'know'.



öu (32) *as in* folöu 'follow'.

o (21) „ „ fol 'fall'.

u (28) „ „ ful 'full'.

ũ (31) „ „ væljũ 'value'.

uw(28) „ „ fuwl 'fool', dzűwlai 'July'.

ue (28) „ „ puə 'poor'.

### Consonants.

When it is necessary to show that a consonant is syllabic (has the function of a vowel), this is done by adding (-) or whatever stress-mark is required, as in *ijzl-ĩ* 'easily'. In *mjlk*—also pronounced *mjulk*—'milk' the *l* is syllabic.

By their articulation consonants are classed as (1) *open*, such as *r*, *s*; (2) *side*, such as *l*; (3) *stop*, such as *k*, *d*; (4) *nasal*, such as *m*. By position they are classed as (1) *back*, such as *k*, *ŋ* in 'sing'; (2) *front*, such as *j* in 'you'; (3) *point*, such as *t*, *þ*; (4) *lip*, such as *p*, *m*; (5) *lip-back*, such as *w*; (6) *lip-teeth*, such as *f*. The point consonants are subdivided into *gum*, such as *t*, *l* and *r*—which is formed further back than the others—and *teeth*, such as *þ* in 'thin'. The *blade*-consonant *s* is formed with the 'blade' or flattened point of the tongue; if the tongue is retracted from this position, and the point raised, we get the *blade-point* consonant *ʃ* in 'fish'.

The aspirate *h* only occurs before vowels and *j*, as in *huw* 'who', *hjuwdg* 'huge'.

All consonants can be breathed, voiced, and whispered, though some consonants do not occur breathed in English. Buzzes (voiced hisses) when final begin with voice and end in whisper, as in *sijz* 'sees'; if a stop or buzz precedes, the final consonant is entirely whispered, as in *fjldz* 'fields', *auə selvz* 'ourselves'. Final *g*, *d*, *b* are whispered after buzzes,

as in *reizd* 'raised'; so also in *reidgd* 'raged', where the *g* is whispered as well as the final *d*.

The voiceless stops *k*, *t*, *p* are always followed by a 'breath-glides' or slight puff of breath, which is, of course, strongest at the beginning of a strong syllable. If followed by a voiced consonant, they devocalize its first half, as in *trai* 'try', *plijz* 'please' = *trhrai*, *plhliz*. After non-initial stops, as in *bætl* 'battle' there is less devocalization, and still less when the two consonants belong to different syllables, as *outlet* 'outlet'.

Initial voice stops, such as *g* in *gou* 'go', have hardly any vocality in the stop itself, voice being heard mainly in the 'glide' or transition to the vowel.

The only consonants whose notation requires special notice are the following :

<i>dʒ</i>	as in	<i>dʒadz</i>	'judge'.
<i>ð</i>	„ „	<i>ðen</i>	'then'.
<i>j</i>	„ „	<i>jes</i>	'yes'.
<i>ŋ</i>	„ „	<i>siŋ</i>	'sing'.
<i>f</i>	„ „	<i>fiʃ</i>	'fish'.
<i>tʃ</i>	„ „	<i>tʃætʃ</i>	'church'.
<i>þ</i>	„ „	<i>þin</i>	'thin'.
<i>wh</i>	„ „	<i>whot</i>	'what'.
<i>ʒ</i>	„ „	<i>plezə</i>	'pleasure'.

*wh* is generally pronounced *w*.

The following is a table of the English consonants :

# ~~Breathed~~ s u r d s

	Throat	Back	Front	Gum	Teeth	Blade	Blade-Point	Lip	Back-Lip	Lip-Teeth
Open	h				p	s	ʃ		wh	f
Side										
Stop		k		t				p		
Nasal										

# ~~Voiced~~ S o u n d s

			j		ð	z	ʒ		w	v
Open										
Side										
Stop		g						b		
Nasal		ŋ		n				m		

**Sound-junction.**

*r* only occurs before a vowel following it without any pause, as in *hiər ij iz* 'here he is'; elsewhere—that is before a consonant or a pause—it disappears leaving only the preceding *ə*, as *hij z hiə* 'he is here'. The *ə* is completely absorbed by a preceding *æ*, as in *æ, æriŋ* 'err', 'erring', and almost completely so by a preceding *aa*, as in *faa, faar rwei* 'far', 'far away' (p. 7). After *ɔ* the *ə* is kept finally, but dropt before the *r*, as in *pɔə, pɔə daun* 'pour', 'pour down', *pɔriŋ, pɔr aut* 'pouring', 'pour out', being also dropt before a consonant in the same word (p. 7), as in *pɔd* 'poured'. Short vowel + *r* occurs only medially, as in *spirɪt* 'spirit'.

The following are the combinations:—

**ar**: *harɪ* 'hurry'.

**aa(r)**: *staa* 'star', *staarɪ* 'starry'.

**aiə(r)**: *faiə* 'fire', *faiərɪ* 'fiery'.

**auə(r)**: *flauə* 'flower', 'flour', *flauərɪ* 'flowery'.

**ee(r)**: *æ* 'err', *æriŋ* 'erring'.

**ir**: *spirɪt* 'spirit'.

**iə(r)**: *hiə* 'here', 'hear', *hiəriŋ* 'hearing'.

**er**: *verɪ* 'very'.

**eiə(r)**: *peiə* 'payer'.

**ɛə(r)**: *ɛə* 'air', *vɛərɪ* 'vary'.

**ær**: *nærðu* 'narrow'.

**uə(r)**: *puə* 'poor', *kjuərɪəs* 'curious'.

**ouə(r)**: *louə* 'lower'.

**œ, ɔr**: *pɔə* 'pour', *pɔriŋ* 'pouring'.

**or**: *sorɪ* 'sorry'.

**oiə(r)**: *ɪndgoiə* 'enjoyer'.

*eiə* is often made into *ɛə*, as in *briklɛə* 'bricklayer', and *ouə* into *ɔə*, as in *lɔə* 'lower'.

*r* is frequent after *ə*, as in *aastə*, *aastər əl* 'after (all)', *sentʃəri* 'century'. In careless speech it is often added after *a* before a vowel in words which are not written with *r*, as in *aidiər əv* 'idea of', *indjər əfɪs* 'India Office'.

The *n* of *ən* 'an' is dropt in the same way before a consonant: *ən enɪmɪ* 'an enemy', *ə mæn* 'a man'.

The vowels of *ði* 'the' and *tʊ* 'to' are weakened to *ə* before a consonant: *ði enɪmɪ*, *ðə mæn*; *tʊ ijt* 'to eat', *tə bed* 'to bed'.

When three consonants come together in different words, the middle one is often dropt, as in *ðə laas taɪm* 'the last time', *əɪ daʊn nou* 'I don't know'. *td* is often shortened to *d* in *sɪ daʊn* 'sit down', etc.

There is sometimes partial assimilation—often together with consonant-dropping—as in *əɪ kaən gou* 'I can't go', *-wɪjʃl mɪʃfʊ* 'we shall miss you'.

## FORMS (ACCIDENCE).

### Gradation.

Words that occur very frequently with weak stress often develop a *weak* form by the side of the original *strong* one. Thus we have the pairs of strong and weak forms *ʃæl* and *ʃəl*, *ðɛə(r)* and *ðər*, *iz* and *z*, *s*, as in *ˌwhot ʃæl ɪ duw*, *whot ʃəl ɪ duw* 'what shall I do', *ðəz noubədɪ ðɛə* 'there is nobody there'; *ˌwhot iz ɪt ɪj z tɔkɪŋ əˈbaʊt* 'what is it he is talking about?'

The weak stage is mainly characterized by the light vowels *ə*, *ɪ*, *ʊ*, *ɔ*.

*ə* represents a variety of heavy vowels:

*a*: *əs* = *as* 'us'.

*aa*: *ə(r)* = *aa(r)* 'are'.

*əə*: *wə(r)* = *wəə(r)* 'were'.

*e*: *ðəm* = *ðem* 'them'.

*ɛə*: *ðə(r)* = *ðɛə(r)* 'there'.

*æ*: *ðət* = *ðæt* 'that'.

*u*: *ʃəd* = *ʃud* 'should'.

*o*: *wəz* = *wɔz* 'was'.

It also represents a further weakening of other light vowels in rapid or very familiar speech, as in *jə*, *jə(r)* = *jʊ*, *jɔ*, the strong forms of which are *juw*, *juə* 'you', 'your'.

*ɪ* represents *i*, as in *ɪt* = *it* 'it'. It is sometimes a further

weakening of *ij*, as in *mī*=*mīj*, strong *mij* 'me', but *ij* seems to be the usual weak form of *ij*.

*ǔ*—sometimes *ǔw*—represents *uw*, as in *jǔ*=*juw* 'you'.

*ǝ* represents *o* and *ɔ*, as in *ǝn*=*on* 'on', *ǝ(r)*=*ɔ*, *ɔr* 'or'.

*ai*, *au*, *ǝu* represent *ai*, *au*, *ou* respectively.

Further stages of weakening are the dropping of vowels, as in *z*=*iz*, and of consonants, such as *h* in *ǝz*=*hiz* 'his', and *n* in *ǝn*=*ænd* 'and.' *h* in weak forms is kept only at the beginning of a sentence: *hǝj sɔ ǝm* 'he saw him'.

The strong *juə(r)* *juəz* 'your', 'yours' generally make their *u* into *ǝ*, giving *jǝə(r)*, *jǝəz*. This seems to be partly due to the lowering influence of the *ə*, partly to the analogy of the weak *jǝr*. They are the only words which have light vowels in strong-stressed syllables. *jɔə*, *jɔr*, *jɔz* may also be heard, and for convenience these are written for the strong forms.

Strong forms, on the contrary, often occur unstressed, such as *ðæt* (pronoun) in *ǝi nou -ðæt*, where it has the same weak stress as the weak *ðæt* in *ǝi nou ðæt ɪl s truw* 'I know that it is true'.

The following is a list of the most important weak forms ranged under the corresponding strong forms. It has not been thought necessary to include all the self-evident weakenings of *i* to *ǝ*, *ou* to *ǝu*, etc. Forms marked \* occur only occasionally, or in special combinations.

*aar* 'are': *ə(r)*.

*as* 'us': *əs*; *s* in *lets* 'let us'.

*æm* 'am': *əm*; *m*.

\**æn* 'an': *ən*.

\**ænd* 'and': *ən* before consonants; *ænd* before vowels; often further shortened to *n*, as in *:bred n batə* 'bread and butter', and *m* after lip-consonants, as in *:kap m sɔsə* 'cup and saucer'.

**æt** 'at': *ət*.

**\*æz** 'as': *əz*.

**bai** 'by': *bəi*; *\*bə*.

**bij** 'be': *bij*; *bī*.

**bijn** 'been': *bijn*; *bīn*.

**daz** 'does': *dəz*.

**duw** 'do': *\*də*, *\*d*.

**\*ðæn** 'than': *ðæn*.

**ðei aar** 'they are': *ðeə(r)*.

**ðem** 'them': *ðəm*; *əm*.

**ðeo(r)** 'their', 'there': *ðə(r)*.

**ðeo(r) iz** 'there is': *ðəz*.

**\*ðij** 'the': *ði* before vowels; *ðə* before consonants.

**\*ei** 'a': *ə*.

**fœ, for** 'for': *fœ(r)*; *fə(r)*.

**from** 'from': *frəm*.

**hæd** 'had': *həd*; *əd*; *d*.

**hæv** 'have': *həv*; *əv*; *v*.

**hæz** 'has': *həz*; *əz*; *z*, *s*, the use of *əz*, *z*, *s*, follows 'the same rules as inflectional *s* (p. 16).

**heo(r)** 'her': *hə(r)*.

**hij** 'he': *hij*; *ij*.

**him** 'him': *him*; *im*.

**hiz** 'his': *hiz*; *iz*.

**iz** 'is': *iz*; *z*, *s*, the use of *iz*, *z*, *s* follows the rules of inflectional *s* (p. 16).

**jœ, jœr** 'your': *jœ(r)*; *jə(r)*.

**juw** 'you': *jūw*; *jū*; *jə*.

**kæn** 'can': *kæn*; *kn*.

**kud** 'could': *kəd*.

**mast** 'must': *məst*; *məs*.

**mij** 'me': *mij*; *mī*.



\***nœ, nør** 'nor': *nœ(r); nə(r)*.

**not** 'not': *nt* only in verbal forms.

**on** 'on': *œn*.

**ov** 'of': *œv; əv; ə*.

\***œe, œr** 'or': *œ(r); ə(r)*.

**sam** 'some': *səm*.

**satʃ** 'such': *sətʃ*.

**seint** 'Saint', **St.**: *snt* before vowels, *sn* before consonants.

**ʃud** 'should': *ʃəd*.

**ʃij** 'she': *ʃij; ʃi*.

**til** 'till': *tīl; tl*.

\***tuw** 'to': *tū* before vowels, *tə* before consonants.

**wœe(r)** 'were': *wœ(r)*.

**wij** 'we': *wij; wi*.

**wil** 'will': *əl, l*.

**woz** 'was': *wəz*.

**wud** 'would': *wəd; əd; d*.

### Inflection of Nouns.

Besides the uninflected 'common form' (*hɔs* 'horse'), nouns have only one case—the genitive. The genitive singular ends in

(1) **-iz** after hisses and buzzes (*s, z; ʃ, ʒ*): *hɔsɪz* 'horse's', *dʒɔdʒɪz* 'George's'.

(2) **-z** after the other voice sounds: *deɪz* 'day's', *dʒɒnz* 'John's'.

(3) **-s** after the other breath consonants: *əθs* 'earth's', *kæts* 'cat's'.

The regular plural is formed in the same way: *hɔsɪz* 'horses', *deɪz* 'days', *kæts* 'cats'. Some words ending in *þ*

and *f* take *z* in the plur., and voice the *þ* and *f*: *baaþ* 'bath', *baaðz*; *laif* 'life', *laivz*; *waif* 'wife', *waiwz*. *haus* 'house' has plur. *hauziz*.

*peni* 'penny' has a regular plur. *peniz*, and a collective plur. *pens* 'pence', in composition *-pens*, as in *paundz*, *silinz an pens*, *sikspens*. New (regular) plurals are formed from these last: *tuw sikspensiz*. *inglišmæn* 'Englishman' has the plur. *ði ingliš* 'the English'; without *ði* the plur. is the same as the sing.: *tuw inglišmæn* 'two Englishmen'. So also with ordinary names of nations ending in a hiss or buzz, such as *frensmæn*, *welfsmæn*; *tsainəmæn* 'Chinaman' has plur. *ðə tsai'nijz* 'the Chinese'.

The following are wholly irregular:

(1) *oks*, *oksn* 'ox', 'oxen'.

(2) *tsaild*, *tsuldræn* 'child', 'children'.

(3) *sijþ* 'sheep' and *-mæn* '-men', as in *dgentlmæn*, are unchanged in the plur.

(4) *fut*, *fijt* 'foot', 'feet'; *guws*, *gijs* 'goose', 'geese'; *mæn*, *men* 'man', 'men'; *maus*, *mais* 'mouse', 'mice'; *tuwþ*, *tijþ* 'tooth', 'teeth'; *wumæn*, *wimīn* 'woman', 'women'.

The regular gen. plur. is the same as the gen. sing.; in such words as *baaþ*, *haus* the gen. plur. is the same as the common form of the plur.; the irregular plurals add *iz*, *z*, or *s* to the plur. form: *gijsiz*, *menz*, *sijps*.

<i>Sing. Common.</i>	<i>hɔs</i>	<i>laif</i>	<i>mæn</i>
<i>Gen.</i>	<i>hɔsiz</i>	<i>laifs</i>	<i>mænz</i>
<i>Plur. Common.</i>	<i>hɔsiz</i>	<i>laivz</i>	<i>men</i>
<i>Gen.</i>	<i>hɔsiz</i>	<i>laivz</i>	<i>menz</i> .

Word-groups are often inflected like single words: *ðə tuw :mis smiþs*, *:kwijn viktɔriəz pælis*; *ðə mæn i :sɔ jestədiz faaðə*.

### Comparison of Adjectives.

The comparative is formed by adding *-ə(r)*, the superlative by adding *-ist*: *big, bigə, bigist*. Many dissyllabic and nearly all longer adjectives are compared by prefixing *məə, mər*, and *moust*: *bjuwɪfl, məə bjuwɪfl, moust bjuwɪfl*.

The following are irregular:

bæd 'bad'	}	wæəs 'worse'	wæəst 'worst'
il 'ill'			
faa(r) 'far'	{	faaðə(r) 'farther'	faaðɪst 'farthest'
		fəəðə(r) 'further'	fəəðɪst 'furthest'
ould 'old'	{	ouldə(r) 'older'	ouldɪst 'oldest'
		eldə(r) 'eldest'	eldɪst 'eldest'
litl 'little'		les 'less'	lijst 'least'
gud 'good'	}	betə 'better'	best 'best'
wel 'well'			
matʃ 'much'	}	məə, mər 'more'	moust 'most'
meni 'many'			

### Numerals.

<i>Cardinal.</i>				<i>Ordinal.</i>
1	wan 'one'	..	..	fəəst 'first'
2	tuw 'two'	..	..	sek(ə)nd 'second'
3	prij 'three'	..	..	pæd 'third'
4	fəə, fər 'four'	..	..	fɔp 'fourth'
5	faiv 'five'	..	..	fɪp 'fifth'
6	siks 'six'	..	..	siks(p) 'sixth'
7	sevn 'seven'	..	..	sevnɪp 'seventh'
8	eit 'eight'	..	..	eɪp 'eighth'
9	nain 'nine'	..	..	nainɪp 'ninth'

10	ten 'ten'	.. ..	tenp 'tenth'
11	ilevn 'eleven'	.. ..	ilevnþ 'eleventh'
12	twelv 'twelve'	.. ..	twelfþ 'twelfth'
13	þæ·tijn 'thirteen'	..	þæ·tijnþ 'thirteenth'
14	·fɔ·tijn 'fourteen'	..	·fɔ·tijnþ
15	·fif·tijn 'fifteen'	.. ..	·fif·tijnþ
16	·siks·tijn 'sixteen'	..	·siks·tijnþ
17	·sevn·tijn 'seventeen'	..	·sevn·tijnþ
18	·ei·tijn 'eighteen'	.. ..	·ei·tijnþ
19	·nain·tijn 'nineteen'	..	·nain·tijnþ
20	twentī 'twenty'	.. ..	twentīþ 'twentieth'
21	twentī wan 'twenty-one'		twentī fæst
22	twentī tuw 'twenty-two'		twentī seknd
30	þætī 'thirty'	.. ..	þætīþ
40	fɔtī 'forty'	.. ..	fɔtīþ
50	fiftī 'fifty'	.. ..	fiftīþ
60	sikstī 'sixty'	.. ..	sikstīþ
70	sevntī 'seventy'	.. ..	sevntīþ
80	eitī 'eighty'	.. ..	eitīþ
90	naintī 'ninety'	.. ..	naintīþ
100	ə handrəd 'a hundred'	..	handrədþ 'hundredth'
101	ə handrəd n wan	.. ..	handrəd n fæst
200	tuw handrəd	.. ..	tuw handrədþ
1,000	ə þauznd 'a thousand'		þauznþ 'thousandth'
2,000	tuw þauznd	.. ..	tuw þauznþ
100,000	ə handrəd þauznd	..	handrəd þauznþ
1,000,000	ə miljən 'a million'	..	miljənþ 'millionth'.

In continuous counting the *-teen* numbers throw the stress on the first syllable—*þætijn*, etc. (p. 29).

*tuw* and *þrij* shorten and modify their vowels when combined with *peni* and *pens*: *tapənī*, *tapəns*, *þripəns*.

## Inflections of Pronouns.

### (a) Personal Pronouns.

<i>Sing. Nominative</i>	ai	'I'	juw (jǔ)	'you'
<i>Oblique</i>	mij (mǐ)	'me'	juw (jǔ)	
<i>Plur. Nom.</i>	wij (wǐ)	'we'	juw (jǔ)	
<i>Obl.</i>	as (əs)	'us'	juw (jǔ)	
<i>Sing. Nom.</i>	hij (ǐj)	'he'	it 'it'	fij (fǐ) 'she'
<i>Obl.</i>	him (ǐm)	'him'	it 'it'	hæ(r) ær, əə 'her'
<i>Plur. Nom.</i>	ðei	'they'		
<i>Obl.</i>	ðem (ðəm, əm)	'them.'		

The forms in parentheses are the weak ones, which are more fully described under Gradation (p. 13).

The emphatic and reflexive form are :

<i>Sing.</i>	mæiself 'myself'	jɔ'self 'yourself'
<i>Plur.</i>	əuəselyz 'ourselves'	jɔ'selyz 'yourselves'
<i>Sing.</i>	hǐmselyf 'himself'	itselyf 'itself' hæ'selyf 'herself'
<i>Plur.</i>	ðəmselyz 'themselves'.	

To which must be added the indefinite *wænselyf* 'oneself', which is only reflexive.

. When used emphatically these compounds take strong stress on the second element; when used reflexively both elements have weak stress, except when the reflexive pronoun is emphatic: *hǐj wɔst ɪt ɪmselyf*; *hǐj wɔst ɪm-selyf ɔl ouvə*; *hǐj wɔst ɪm;selyf*.

### (b) Interrogative Pronouns.

	<i>Masc. &amp; Fem.</i>	<i>Neut.</i>
<i>Nom.</i>	huw 'who'	whot 'what'
<i>Obl.</i>	huw, huwm 'whom'	whot.

(c) *Possessive Pronouns.*

Conjoint: *mai* 'my', *auə(r)* 'our'; *jəə(r)* 'your'; *hiə* 'his', *its* 'its', *həə(r)* 'her', *ðɛər* (*ðər*) 'their'; *huwz* 'whose'.

Absolute: *main* 'mine', *auəz* 'ours'; *jəəz* 'yours'; *hiə* 'his', *its* 'its', *həəz* 'hers', *ðɛəz* 'theirs'; *huwz* 'whose'.

(d) *Demonstrative Pronouns.*

*Sing.* *ðis* 'this'      *ðæt* 'that'

*Plur.* *ðiəz* 'these'      *ðouz* 'those'.

(e) *Indefinite Pronouns.*

*wan* 'one', *aðə(r)* 'other' and their compounds, together with *enibodī* 'anybody', have a genitive or possessive in *-z*: *wanz*, *aðəz*, *enibodiz*. *wanz*, *aðəz* are also plurals.

*fjuw* 'few' takes the indef. article: *ə fjuw buks*, *ə fjuw ə(v) ðə letəz*. So also with *meni* 'many' in *ə greit :meni (buks)*. *əl* 'all' takes the def. article between itself and its noun: *əl ðə taim*, *əl ðə men*.

**Inflections of Verbs.**

(A) *Consonantal Class.*

*Indicative.*

	<i>Present.</i>	<i>Preterite.</i>
<i>Sing.</i> 1	<i>kəl</i> 'call'	<i>kəld</i> 'called'
„ 2	<i>kəl</i>	<i>kəld</i>
„ 3	<i>kəlz</i> 'calls'	<i>kəld</i>
<i>Plur.</i>	<i>kəl</i>	<i>kəld</i> .

*Imperative* *kəl*.      *Infinitive* *kəl*.

*Present Participle (Gerund)* *kəliŋ* 'calling'.

*Pret. Participle* *kəld*.

The subjunctive differs from the indicative only in having its 3 sing. uninflected—*kɔl*.

The unmodified form *kɔl* is called the 'common form'.

The addition of the inflectional *z* follows the same rules as with the nouns: *sijziz*, *fɪʃiz*, *kɔlz*, *stops* 'seizes,' 'fishes', 'calls', 'stops'. *sei* 'say' has vowel-change: *sez* 'says'.

The preterite ending appears as

(1) *-id* after *t* and *d*: *dɪlaitid* 'delighted', *nodid* 'nodded'.

(2) *-d* after the other voice sounds: *pleid* 'played', *seivd* 'saved', *drægd* 'dragged'.

(3) *-t* after the other breath consonants: *pust* 'pushed', *lukt* 'looked'. After voice consonants in *bænt* 'burned', *dwelt*, *læmt*, *spoilt*.

The following change final *d* into *t*: *bend*, *bent*; *bild*, *bilt* 'build'; *lend*, *lent*; *send*, *sent*; *spend*, *spent*.

The following add *d* or *t* with vowel-change:

*d*: *hiə(r)* 'hear', *hæd*. *sei* 'say', *sed*. *sel*, *sould*; *tel*, *tould*.

*t*: *krijp* 'creep', *krept*; *drijm* 'dream', *dremt*; *fijl* 'feel', *felt*; *kijp* 'keep', *kept*; *lijv* 'leave', *left*; *mijn* 'mean', *ment*; *slijp* 'sleep', *slept*; *swijp* 'sweep', *swept*. *bai* 'buy', *bot*; *luwz* 'lose', *lost*.

The following drop their final consonant before the preterite-ending, with vowel-change before *t*:

*d*: *meik* 'make', *meid*.

*t*: *brɪŋ*, *brɔt* 'brought'; *piŋk*, *ɒt*. *sijk* 'seek', *sɔt*; *tijf* 'teach', *tɔt*. *kætʃ* 'catch', *kɔt*.

*aask* 'ask' only drops the *k*: *aast*.

(B) *Vocalic Class.*

This class differs from the former only in the formation of the pret. and pret. partic. It includes only a limited number of verbs.

(a) *Pret. part. in -n.*(a) *Different vowels in pret. and pret. partic.*

*giv* 'give', *geiv*, *givn*.

*draiv* 'drive', *drouv*, *drivn*; *raid*, *roud*, *ridn*; *rait* 'write', *rout*, *ritn*; *raiz*, *rouz*, *rizn*.

*flai* 'fly', *fluw* 'flew', *floun* 'flown'.

*ijt* 'eat', *et* 'ate', *ijtn*. *sij* 'see', *so* 'saw', *sijn*; *seik* 'shake', *suk* 'shook', *seikn*; *teik*, *tuk*, *teikn*.

*blou* 'blow', *bluw* 'blew', *bloun*; *grou*, *gruw*, *groun*; *nou* 'know', *njuw*, *noun*; *prou*, *pruw*, *proun*. *dro* 'draw', *druw*, *drɔn*.

(β) *Same vowels in pret. and pret. partic.*

*lai* 'lie', *lei* 'lay', *lein* 'lain'. *haid*, *hid*, *hidn*; *bait*, *bit*, *bitn*.

*frijz* 'freeze', *frouz*, *frouzn*; *spijk* 'speak', *spouk*, *spoukn*; *stijl* 'steal', *stoul*, *stouln*; *wijv* 'weave', *wouv*, *wouv n*. *breik* 'break', *brouk*, *broukn*. *tsuwz* 'choose', *tsouz*, *tsouzn*.

*tred* 'tread', *trod*, *trodn*.

*bɛə(r)* 'bear', *bɔə*, *bɔr*, *bɔn*; *swɛə(r)*, *swɔə*, *swɔr*, *swɔn*; *tɛə(r)*, *tɔə*, *tɔr*, *tɔn*; *wɛə(r)*, *wɔə*, *wɔr*, *wɔn*.

*bijt* 'beat', *bijt*, *bijtn*.



(b) *Pret. partic. without -n.*(a) *Different vowels in pret. and pret. partic.*

*bigin, bigæn, bigan ; drink, drænk, drank ; rin, ræn, ran ;  
sin, sæn, san ; sink, sænk, sank ; sprin, spræn, spran ;  
swim, swæm, swam.*

*kam 'come', keim, kam. ran 'run', ræn, ran,*

(β) *Same vowels in pret. and pret. partic.*

*dig, dag ; klin, klan ; spin, span ; stik 'stick', stak ; swin,  
swan ; win, wan. hæn, han. straik, strak.*

*baind 'bind', baund 'bound' ; faind, faund ; graind,  
graund ; waind, waund.*

*lait 'light', lit.*

*hould 'hold', held. blijd 'bleed', bled ; fijd 'feed', fed ;  
lijd 'lead', led ; mijt 'meet', met ; rijd 'read', red 'read'.*

*sit, sæt ; spit, spæt.*

*weik 'wake' wouk. So also ųweik 'awake'.*

*get, got. fain 'shine', fon 'shone'. fuwt 'shoot', fot.  
fait 'fight', fot 'fought'.*

With consonant-dropping : *stænd 'stand', stud 'stood'.*

The following keep the same vowel in the common form,  
pret., and pret. partic. :

*spred 'spread'.*

*bæst 'burst'. hæst 'hurt'. hit. kaast 'cast'. kat 'cut'.  
køst 'cost'. put 'put'. sat 'shut'. set.*

Some have a *d*-pret., and a pret. partic. in *-n* :

*fou 'show', foud, foun. sou 'sow', soud, soun. swel,  
sweld, swouldn. gou 'go', went, gøn, gon 'gone' is made up  
of two different verbs.*

(C) *Defective Verbs.*

These verbs have only pres. and pret., and, as they take no inflectional *s*, they make no distinction between indicative and subjunctive; they have no infinitive or participle; *maest* and *ot* have no pret.

All these verbs—as also the Anomalous Verbs (see under D)—have negative forms in *-nt*, often with vowel-change and consonant dropping. Weak forms are in parentheses.

*mei* ‘may’, *meint*; *mait*, *maitnt*.

*wil* ‘will’ (*l*; *ail*, *juwl* &c.), *wount*; *wud* ‘would’ (*əd*; *aid*, *juwd*, *hijđ*, *fijđ*, *itəd*, *wijđ*, *ðeid*), *wudnt*.

*ſæl* ‘shall’ (*ſəl*; *aifəl*, *juwſəl* &c.) *ſaant*; *ſud* (*ſəd*) *ſudnt*.

*maest* ‘must’ (*məst*, *məs*), *masnt*.

*kæn* ‘can’ (*kən*), *kaant*; *kud* (*kəd*), *kudnt*.

*ot* ‘ought’, *otnt*.

*dɛə(r)* ‘dare’ and *nijđ* ‘need’ agree with these verbs in taking no *s* in the 3 sing. pres.; they hardly occur except in the negative forms of the pres.; *hij dɛənt*, *hij nijđnt*. *dɛə(r)* in the sense of ‘challenge’ is regular: *hij dɛəz ðm tə duw ðt*.

(D) *Anomalous Verbs.*(1) *bij* ‘be’.<sup>1</sup>

	<i>Indicative.</i>	<i>Subjunctive.</i>
<i>Pres. Sing.</i>		
1	<i>æm</i> ( <i>m</i> ; <i>aim</i> ); <i>eint</i>	<i>bij</i>
2	<i>aar</i> ( <i>ər</i> ; <i>jɔə</i> , <i>jɔr</i> ); <i>eint</i>	<i>bij</i>
3	<i>iz</i> ( <i>z</i> , <i>s</i> ; <i>hijz</i> , <i>fijz</i> , <i>its</i> ); <i>iznt</i>	<i>bij</i> .
<i>Plur.</i>	<i>aar</i> ( <i>ər</i> ; <i>wiər</i> , <i>jɔr</i> &c., <i>ðɛər</i> ); <i>eint</i>	<i>bij</i> .

<sup>1</sup> Written forms: *am*, *are*, *is*; *was*, *were*; *being*; *been*.

	<i>Indicative.</i>	<i>Subjunctive.</i>
<i>Pret. Sing.</i>	1 woz (wəz), woznt	wæer (wær), wæent
	2 wæer (wær), wæent	wæer (wær), wæent
	3 woz (wəz), woznt	wæer (wær), wæent.
<i>Plur.</i>	wæer (wær), wæent	wæer (wær), wæent.
<i>Imper.</i>	bij.	<i>Infin.</i> bij.
<i>Pres. Partic.</i>	bijŋ.	<i>Pret. Partic.</i> bijn (bĭn).

(2) hæv 'have'.<sup>1</sup>

<i>Pres. Sing.</i>	1 hæv (əv, v; aiv), hævnt	
	2 hæv (əv, v; juwv), hævnt	
	3 hæz (əz, z, s; hijz, sijz, its), hæznt.	
<i>Plur.</i>	hæv (əv, v; wijv, juwv, ŋeiv), hævnt.	
<i>Pret. Sing.</i>	1 hæd (əd, d; aid), hædnt	
	2 hæd (əd, d; juwd), hædnt	
	3 hæd (əd, d; hijd, sijd, itəd), hædnt.	
<i>Plur.</i>	hæd (əd, d; wijd, juwd, ŋeid), hædnt.	
<i>Imper.</i>	hæv (həv).	<i>Infin.</i> hæv (həv).
<i>Pres. Part.</i>	hævŋ.	<i>Pret. Partic.</i> hæd (həd).

(3) duw 'do'.<sup>2</sup>

	<i>Pres.</i>	<i>Pret.</i>
<i>Sing.</i>		
1	duw, dount	did, didnt
2	duw, dount	did, didnt
3	daz, daznt	did, didnt.
<i>Plur.</i>	duw, dount	did, didnt.
<i>Imper.</i>	duw.	<i>Infin.</i> duw.
<i>Pres. Partic.</i>	duwŋ.	<i>Pret. Partic.</i> dan.

<sup>1</sup> Written forms: *has, had, having.*<sup>2</sup> Written forms: *does, did, doing, done.*

## SYNTAX.

### Stress.

#### (a) *Composition-stress.*

The general logical principle which governs stress in compounds is that even stress (*ˈaˈa*) separates, uneven stress (generally *ˈaa*, less frequently *aˈa*) combines the ideas expressed in the compound.

Accordingly in the combination noun + noun even stress is employed when the first element has the function of a simple attributive and could be represented by an adjective, as in the following examples:

*bou windðu ; rok solt. stíjl pen ; plam pudīŋ. gaadn wol. ijvniŋ staa. mæn kuk. hed weitə.*

The most important exceptions are the names of natural objects, which take the stress *ˈaa* in order to show that the two words together express a single idea: *gouldfis ; batəflai ; æpltrij ; sænstoun*. Hence the distinction between *blæk bæd* and *blækbæd*. Note that compounds with *strijt* have the *ˈaa* stress, as in *oksfədstrijt, haistrijt*, whilst names formed with *roud, skwɛə*, etc., have even stress: *oksfəd roud, paak lein, hænrʊə skwɛə*.

If the composition expresses a causal relation of any kind, an action or a phenomenon, the *ˈaa* stress is employed:

*reinbou. tæbækðusmouk. stijmbout. flauæpɒl. mjuwzɪkmaastə. wækɪŋɪkskæfən. bukbaində. æp̥kweik.*

In the combination adj. (adv.) + adj. even stress is usual : *gud lukɪŋ, haad boild, twenti faiv.*

Even stress occurs even in inseparable compounds, as in *ˈanˌduw, ˈmisˌdɔdʒ, ˈpæˌtɪjŋ*, etc., and in other words where the inseparable element has a strongly marked meaning. Even stress occurs even in simple words of more than one syllable, especially in interjections, such as *ˈhaˌlou, ˈbraaˌvou*, and in foreign names, such as *ˈbæˌlɪn, ˈtʃaɪˌniːz*.

When an even-stressed compound (or polysyllable) is used attributively before a noun, it takes the *ˈaa* stress : *ə gudneɪtsəd feləu* (but *hɪj ɜ gud neɪtsəd*) ; *haadboild egz ; pæˌtɪjŋ men ; bæˌlɪn wul*. Compare also *ə sevn æˌklok dɪnə* with *wɪj daɪn ət sevn æˌklok*.

The stress *aˈa* occurs especially in combinations of nouns with *ov* and *ænd* :

*bɪlə(v)ˌfɛə, mænə(v)ðəˌwæld ; kɑpmˌsɔsə, naɪfnˌfɔk.*

So also in combinations of titles with names, as in *ˌmɪstə smɪp, ˌmɪs rɒbətsn, ˌfaamə hjuwz*. Also in exclamations, as in *ˌgud mənɪŋ*, or when a railway porter calls out *blækˌ(h)ɪjə* (but *blækɪjə steɪfən*).

### (b) Sentence-stress.

Sentence-stress has a variety of functions ; the most important types are the following :

(1) The **emphatic** stress. The general principle of sentence-stress is to stress the logically prominent words—those which are most indispensable for expressing the sense. In such a sentence as *ɪ ˌɡɒt wet* the first word is understood from the context, and the second is a mere connecting word,

so the stress necessarily falls on *wet* by what may be called *negative* emphasis; but in *luk hau ;wet ei -æm* there is increased stress on *wet* which gives it the meaning of 'very wet'; this is *positive* emphasis, or emphasis proper. All words that express new ideas are more or less emphatic; while words that express ideas already familiar or that can be taken for granted are unemphatic: *ə dɔ̌æmən :keim tə landən . . . ðə :dɔ̌æmən left :landən, ən :went tə livəpuwl.*

(2) The **intensive** stress, thrown on such words as *verī*, etc., even when they are not logically prominent: *ei ;kwait əgrij wið jū. jūw l kætʃ jə ;deɪ əv kould.*

(3) The **contrasting** stress: *ðə taunmaʊs ən ðə kantrɪmaʊs. ˈpætiːn, ˈfɔtiːn, ˈfiftiːn* (in counting; but when isolated, *ˈpætiːn*, etc., as in the answer to the question *:hau ould ə jū*).

(4) The **modifying** stress: *ði əp s raʊnd ; it s not ;kwait :raʊnd, bət ə :lɪl flætnd. hɪj z not ɪg :zæktli ən ɪŋɡlɪʃmən ; hɪj z ə ;wɛlʃmən.*

(5) The **grouping** stress: *ʃəl wiːj smouk ə ;paɪp tɔːɡedʒ. ei kaən -get ;rid əv ɪm. ei nevə sɔ jū ɪn ə dres ;kaut biːfɔə.* Here *paɪptɔːɡedʒ*, etc. are made into a kind of compound by throwing the stress on to the first element, just as in *ɡudneɪtʃəd felðu*, etc.; compare the even stress in *ʃəl wiːj smouk ə paɪp ; ei kaən -get əwei ; ei nevə sɔ jū ɪn ə dres kout.*

(6) The **distributed** stress. There are some formal connecting words, such as 'be' used as a copula, which have no meaning in themselves, and therefore are incapable of logical emphasis. Hence a strong stress thrown on such words is felt as equivalent to emphasizing the whole sentence, as in *:wʰot ;aa jū duwiːŋ* 'what are you doing!'

In the combination of adjectives (both attributive and predicative) with nouns, and of adverbs of marked meaning with other words, even stress is the rule: *ə bɪɡ blæk dɒɡ ; ɪt s haadli*

*taim tə gou -jet; ɛi m kwait redi; it reinz haad.* This is especially the case in negative combinations: *ɛi piŋk not* (compare *ɛi piŋk sɔu*); *ɛi kaan gou* (compare *ɛi kən duw it tamorɔu*).

But if a noun acts as object to a verb with which it is intimately connected, so that a kind of compound is formed, the noun takes the stronger stress: *tə :ran ə reis; tə :spiŋk il əv :eniwan.*

If three strong-stressed words come together, the stress of the middle one is often reduced, especially if they are monosyllabic: compare *plam pudɪŋ* with *ɪŋglɪʃ :plam pudɪŋ; faiv minɪts* with *faiv :minɪts tə ten.*

This is especially the case in rapid speech, which is less favorable to even stress than slow speech. If two even-stressed syllables come together at the end of a sentence, the tendency is to throw the stress forward in rapid speech, so that such a word as *ˈtʃaɪˈniːz* tends to *:tʃaɪˈniːz*.

Logically subordinate words generally have weak stress, such as the articles, prepositions, auxiliary verbs, and many pronouns and particles. (For the accompanying sound-changes see p. 13).

Nouns and verbs—and sometimes adjectives—of subordinate meaning are treated in the same way, nouns such as *piŋ, kaɪnd, steɪt, paat*, verbs such as *hæv, get, meɪk, gou*: *ðə fæst piŋ ɛi sɔ; :səm piŋ ə(v) ðæt kaɪnd; ɪn ðə :steɪt əv veɪpə; sam -paats əv ɪŋglənd; tə -hæv ðə plegə; tə :get bæŋ; tə -meɪk ə noɪz.*

Many nouns and verbs lose their stress when enclitic: *:aa jü :gouɪŋ houm :dʒon ʔ jes (s)ə. səm bred plɪz! :jɔə ðə doktər ɛi sə:pouz ʔ˘ it s leɪt ɪznt ɪt ʔ˘*

Under emphatic, contrasting, etc. stress almost any weak word can receive strong stress. Even the definite article may

have strong stress in such a sentence as *ðæt s ; ðij :þing tɔ duw !* In this way *doublets* are often formed with special divergences of meaning and function :

*hæv* = 'must' ; *-hæv* = 'cause', 'let' ; *həv* auxiliary verb.  
*jūw l hæv tɔ -hæv jð hɛə :kat.*

The weak forms of the auxiliaries occur only before the chief verb : compare *ai fəl gou* with *ai þiŋk ai -fəl* ; and in the case of *bi* before the predicate : compare *hi j z ə fuwl* with *.whot ə fuwl ij iz*. Isolated (absolute) auxiliaries often have strong stress, especially *iz* after demonstrative and interrogative words : *:huw iz ij ʔ* ; *ai wandə .wheðər ij iz*. Also in answers and similar statements : *iz ij redi ʔ ai ikspekt ij iz* ; *wil ij duw it ʔ ai doun :nou -wheðər ij wil ð not*. Compare with the last : *ai doun :nou -wheðər ij l duw it ð not*.

*whot* adjective, *.whot (whɔt)* noun : *whot taim iz it ʔ* ; *.whot s ðə taim ʔ*.

*sam* with strong stress is a quantitative word : *wið sam difiklti* ; *sam :pijpl þiŋk sɔu*. In the partitive meaning of 'a little', French *de*, it is weakened to *səm* : *səm wɔtə* ; *sə(m) mɔə bred !*

*inaf* has weak stress when it follows its noun ; otherwise it has strong stress : *gud i-naf* ; *bred i-naf* but *inaf bred*, *inaf ə(v) ðis !*

*ðær* in its full meaning occurs both with strong and weak stress : *ðær ij iz !* ; *ai sɔ im -ðɛə jestədi*. The weak *ðər* occurs only in the combination *ðər iz*, etc., where it ceases to express locality : *ðə z napŋ tɔ duw*.

*when* interrogative ; *-when* relative : *ai fəl sij im -when ij :kamz bæŋ*, *bət ai doun :nou when ij z kamŋ*.



### Intonation.

Of the two simple tones, the rising (and the level) is interrogative or expectant (suspensive), the falling affirmative or conclusive.

Hence asserting and commanding sentences have the falling tone, as in *ai m redi'* 'I am ready', *kam hiə'* 'come here!'.

Direct questions, begun with a verb, have the rising tone: *iz ij redi'* 'is he ready?'; *d jüw nou if ij z kamij'* 'do you know if he is coming?'. But questions which are begun with an interrogative word have the falling tone, because they can be regarded as commands: *whot s ðə mætə'* 'what is the matter?'; *ai wandə :when ij z kamij'* 'I wonder when he is coming'. So also disjunctive questions: *-aa jü kamij ö not'* 'are you coming or not?'; *dəz ij liv in landən' ör in ðə kantri'* 'does he live in London or in the country?'. If a sentence beginning with an interrogative word is repeated, it takes the rising tone, and the interrogative word takes the emphatic stress: compare *:huw iz ij'* 'who is he?' with *;huw iz ij' ?*; *:huw dīd jü sei ij woz'*.

Statements and commands are often uttered with rising tone, not only to characterize them as questionable and uncertain, but also in order to soften down a command, a refusal, a contradiction, an objection, etc.: *iz it fain'* 'is it fine?', *jes'*, *it s prii fain'* 'yes, it is pretty fine' (compare *jes'*, *it :luks :kwait setld'* 'yes, it looks quite settled'); *səm mɔə tij'* 'some more tea?', *nou bæŋk jü'* 'no thank you'. *jö frend z lei'* 'your friend is late'; *it s not lei'*: *it s ounli faiv'* 'it is not late: it is only five'. The rising tone often serves only to give a character of cheerfulness or geniality to the con-

versation : *wel'*, *gud bai'* ; *houp ʔə sij jũ ɜ:gen suwɒn'* 'well, good-bye ; hope to see you again soon'.

If, on the contrary, an interrogative sentence is uttered with a falling instead of its normal rising tone, it expresses command, impatience, etc. : *;wil jũ duw ɜ ʒə tould^* 'will you do as you are told!' ; *aa jũ redi^* 'are you ready?' In such cases the auxiliary verb generally takes emphatic stress.

In the compound tones the second element determines the general meaning of the whole tone, and the first element only modifies it: the compound rise expresses doubt of some implied statement, expresses caution, warning, contrast, etc., while the compound fall hints at a doubt and disposes of it by a dogmatic assertion, and so expresses obstinacy, sarcasm, contempt, etc.

*teik ʋkɛə* 'take care!' ; *;ai wount trai iʔ* ; *ʋjuw -mei'* 'I will not try it; you may'. *ðə diɪnə wɜ veri gud^, wɜz nt iʔ* 'the dinner was very good, was not it?' *ðə ʋwain wɜz bæd'* 'the wine was bad'.

*ʋai kən duw iʔ* 'I can do it'. *^juw* 'you!' *ɜi sɜ:pouz ɜi ɜ:t tũ ɜpɒlədʒaiz^* 'I suppose I ought to apologize'. *ɜi ʃəd ^piŋk səu* 'I should think so!' *:fæl wi -hæv taim'* 'shall we have time?' *^ou -jes* 'oh yes!'

## Nouns.

### Gender.

Grammatical gender in English is almost exclusively marked by the pronouns referring to nouns, such as *his*, *his*, etc.

As a general rule nouns denoting male beings are *masculine*,

those denoting female beings are *feminine*, all others being *neuter*.

As regards the gender of nouns denoting living beings it is to be noted that *tsaild* 'child' is sometimes neuter. Names of animals are generally neuter, but often also masc. or fem. without regard to the sex of the individual animal. Thus *dog*, *həs* 'horse', *fɪʃ* 'fish', *kənɛərɪ* 'canary' are generally masc., while *kæt* 'cat', *hɛə* 'hare', *pærət* 'parrot' are generally feminine. The greater the interest taken in the animal the more the personal genders are employed.

Names of things are often personified. *ʃɪp* 'ship', *bout* 'boat', *engɪn* 'engine' are fem., the names of smaller objects are often masc., such as *wotʃ* 'watch', *paɪp* 'pipe', but only in lively speech. It is to be observed that only artificial objects are personified; the names of natural objects which cannot be directly employed as tools etc., and of abstract ideas, are only referred to as *it*, such as *san* 'sun', *mʊwn* 'moon', *skai* 'sky', *sɪj* 'sea', *ɪŋɡlənd* 'England', *karɪdʒ* 'courage', *saiəns* 'science'.

### Cases.

The common form corresponds to the nominative, accusative and dative cases in such languages as German: *ðæt mæn geiv mæi braðər ən orɪŋ* 'that man gave my brother an orange'.

The common form has a peculiar adjectival use: *jʊw wud nt :pɪŋk ðɪjz -tuw tʃʊldrən wər ɪgzæktli ðə seɪm eɪdʒ* 'you (=one) would not think these two children were exactly the same age'; *whot kələ ʃəl ɪ peɪnt jð dɔə* 'what colour shall I paint your door?' *ɪt s nou :jʊws nokɪŋ* 'it is no use knocking (at the door)'.

The genitive is often used elliptically, especially after a

preposition, where the idea of 'house', etc. is to be supplied : *ai m stopiŋ at mai aŋklz* 'I am stopping at my uncle's'.

### Number.

Many collective nouns, especially names of fishes and birds, are unchanged in the plural: *tə kætʃ fiʃ* 'to catch fish'.

So also some names of measures, etc. after numerals, especially when such a group is used attributively: *tuw dazn* 'two dozen'; *a ten :paund nout* 'a ten pound note'.

### Adjectives.

If an adjective or adjectival word or word-group stands alone without direct reference to a noun, it is followed by a weak *wan* 'one', which serves as a prop-word, and is inflected like a noun: *giv miŋ a buk—m int(ə)restiŋ -wan* 'give me a book—an interesting one'; *tuw :dazn peni :stæmps, and a dazn :tapəns heipni -wanz* 'two dozen penny stamps and a dozen twopence halfpenny ones'.

The superlative is generally used instead of the comparative in comparing two objects: *hiə a tuw rouds*; *ai wandə :whiʃ iz ðə sɔʃtist* 'here are two roads; I wonder which is the shortest'.

When such groups as *ðis :kaind əv, ðæt :sɔt əv* are joined to a noun in the plur., *ðis* and *ðæt* are also put in the plur.: *ai dount :laik ðiɜ :kaind əv æplz sɔu wel əz ðəuz wiŋ -hæd jɛstədi* 'I do not like these kind of apples so well as those we had yesterday'.

### Pronouns.

The oblique case of the personal pronouns correspond to the accus. and dat. of such languages as German: *giv it im* 'give it him!'

The nom. *ai* is only used in immediate agreement with a verb; when used absolutely, *mij* is substituted for it by the formal analogy of *hij*, *wij*, *fij*, which are used absolutely as well as dependently: *it s hij*, *it s mij* 'it is he', 'it is me'; *huw z ðeə* 'who is there?' *mij*.

The indefinite pronoun (French *on*) is generally expressed by *juw*: *ðə rait bæŋk əv ə riva z ðn jð rait said -when jü :stænd wið jð feis tũ its maup ən jð bæc tũ its sɔs* 'the right bank of a river is on your right side when you stand with your face to its mouth, and your back to its source'. Less frequently by *wan*: *it rĩmaĩndz -wan əv :wan əv :mistə ;pikwĩks ədvɛntʃəz* 'it reminds one of one of Mr. Pickwick's adventures'. Occasionally by *wij*: *:when beibĩz laaf, wĩj nou -ðeə plijzd, ən :when -ðei krai, wĩj nou -ðeər ɪn ə bæd tempə -ɔ ðət :sambĩŋ z roŋ wĩ ðəm* 'when babies laugh, we know they are pleased, and when they cry, we know they are in a bad temper, or that something is wrong with them'. *ðei* is used in *-ðei sei* 'they say'.

Singular indefinite pronouns, such as *eniwan*, *evriðodĩ*, *huwevə*, are referred to with *ðei* to avoid the necessity of distinguishing between *hij* and *fij*: *ɪf eniwan kɔlz, tel ðəm əɪl bĩj bæc ɪn haaf ən auə* 'if anyone calls, tell them I will be back in half an hour'.

In some phrases the simple personal pronoun is used reflexively—*mai* instead of *maiseɪlf*: *əɪm :gouĩŋ tə :luk əbaʊt mĩ ə :lɪtl* 'I am going to look about me a little'.

In such combinations as *əv main* the possessive pronoun is used instead of the obl. case of the personal pronoun: *hĩj z ə frend əv məɪn* 'he is a friend of mine'.

A relative pronoun in the function of an accusative is regularly dropped: *:jɔə ðə mən əɪ wɔnt* 'you are the man I want!'; *ðə z sambĩŋ əbaʊt ɪm əɪ daʊnt laɪk* 'there is some-

thing about him I do not like'. A nominative relative is also occasionally dropped: *huw æ :ðæt dgest ræŋ* 'who is that just rang?'

### Verbs.

The conjugation of the verbs is effected partly by inflection, partly with auxiliaries. The following paradigm gives a general view of these forms and their relations to one another:

ACTIVE.		PASSIVE.
<i>Indicative.</i>		
<i>Present</i>	æi sij 'I see'	æim sijn
<i>definite Pres.</i>	æim sijŋ	æim bŋŋ sijn
<i>Preterite</i>	æi sɔ	æi wɛz sijn
<i>def. Pret.</i>	æi wɛz sijŋ	æi wɛz bŋŋ sijn
<i>Perfect</i>	æiv sijn	æiv bŋn sijn
<i>def. Perf.</i>	æiv bŋn sijŋ	æiv bŋn bŋŋ sijn
<i>Pluperfect</i>	æid sijn	æid bŋn sijn
<i>def. Plup.</i>	æid bŋn sijŋ	æid bŋn bŋŋ sijn
<i>Future</i>	æi ʃl sij	æi ʃl bŋ sijn
<i>def. Fut.</i>	æi ʃl bŋ sijŋ	æi ʃl bŋ bŋŋ sijn
<i>Fut. Pret.</i>	æi ʃɛd sij	æi ʃɛd bŋ sijn
<i>def. Fut. Pret.</i>	æi ʃɛd bŋ sijŋ	æi ʃɛd bŋ bŋŋ sijn
<i>Fut. Perf.</i>	æi ʃl əv sijn	æi ʃl əv bŋn sijn
<i>def. Fut. Perf.</i>	æi ʃl əv bŋn sijŋ	æi ʃl əv bŋn bŋŋ sijn
<i>Conditional.</i>		
<i>Pres.</i>	æi ʃɛd sij	æi ʃɛd bŋ sijn
<i>def. Pres.</i>	æi ʃɛd bŋ sijŋ	æi ʃɛd bŋ bŋŋ sijn
<i>Perf.</i>	æi ʃɛd əv sijn	æi ʃɛd əv bŋn sijn
<i>def. Perf.</i>	æi ʃɛd əv bŋn sijŋ	æi ʃɛd əv bŋn bŋŋ sijn

ACTIVE.		PASSIVE.
<i>Imperative.</i>		
<i>Pres.</i>	sij (2 pers.)	bļj sijn
<i>Infinitive.</i>		
<i>Pres.</i>	tə sij	tə bļ sijn
<i>def. Pres.</i>	tə bļ sijņ	tə bļ bļjņ sijn
<i>Perf.</i>	tũ əv sijn	tũ əv bļjn sijn
<i>def. Perf.</i>	tũ əv bļjn sijņ	tũ əv bļjn bļjņ sijn
<i>Participle.</i>		
<i>Pres.</i>	sijņ	bļjņ sijn
<i>Pret.</i>	————	sijn
<i>Perf.</i>	-hævņ sijn	-hævņ bļjn sijn
<i>def. Perf.</i>	-hævņ bļjn sijņ	-hævņ bļjn bļjņ sijn

Some of the longer forms—especially the definite tenses of the passive—seldom or never occur in speech.

For the subjunctive mood see p. 43.

The simple forms of the finite verb—pres., pret., and imper.—have special **emphatic** and **interrogative** forms compounded with *duw* ‘do’:

	<i>Unemphatic.</i>	<i>Emphatic.</i>	<i>Interrogative.</i>
<i>Pres.</i>	əi sij	əi ;duw sij	dũw əi sij
<i>Pret.</i>	əi sɔ	əi ;did sij	dĩd əi sij
<i>Imperf.</i>	sij	;duw sij	————

The remaining emphatic forms are made simply by putting an emphatic stress on the auxiliary (of course in its strong form); the interrogative forms by transposing the pronoun and the auxiliary. As all the interrogative forms can also be made emphatic, we have in all eight forms. It will

be enough to give those of the indef. pres. and fut. as examples :

<i>Affirm. unemph.</i>	əi sij	əi ʃl sij
<i>Affirm. emph.</i>	əi ˈduw sij	əi ;ʃæl sij
<i>Neg. unemph.</i>	əi dɔunt sij	əi ʃaant sij
<i>Neg. emph.</i>	əi ;dount sij	əi ;ʃaant sij
<i>Aff. interr. unemph.</i>	dũw əi sij	ʃl əi sij
<i>Aff. interr. emph.</i>	;duw əi sij	;ʃæl əi sij
<i>Neg. interr. unemph.</i>	dount əi sij	ʃaant əi sij
<i>Neg. interr. emph.</i>	;dount əi sij	;ʃaant əi sij

In the Fut. and Cond. the first pers. only is formed with *ʃæl*, the others being formed with *wil*:

<i>Sing.</i>	1	əi ʃl sij	əi ʃəd sij
	2	jũw l sij	jũw d sij
	3	hĩj l (ʃĩj, ɪtl) sij	hĩj d (ʃĩjd, ɪtəd) sij
<i>Plur.</i>	1	wĩj ʃl sij	wĩj ʃəd sij
	2	jũw l sij	jũw d sij
	3	-ðei l sij	-ðei d sij

This is the normal scheme, but it is subject to the following exceptions :

(a) In direct questions *ʃæl* is used instead of *wil* in the 2nd pers.: *jũw l bĩ ðɛər əi sɔ:pouz* 'you will be there, I suppose', but *ʃl jũ bĩ ðɛə* 'shall you be there?'. In enclitic questions, however, a preceding *wud* is repeated: *jũw l bĩ ðɛə ːwount jũ* 'you will be there, will you not?'; *jũw d piŋk sɔu ːwud nt jũ* 'you would think so, would you not?'

(b) After *if*, *an'les* and similar conjunctions all persons of the conditional are formed with *ʃud*: *əi wiʃ ɪj d kam* 'I wish he would come', but *:if ɪj ʃəd kam whəil əi m aut, aask*



*īm tə weit* 'if he should come while I am out, ask him to wait'.

(c) Such combinations as *juw ənd ai, wij prij, wij əl* 'you and I, we three, we all' take *wil* instead of *ſæl*: *wij ſl get -ðɛə fəəst* 'we shall get there first', but *ai ikspekt :juw ən ai əl get -ðɛə fəəst ; wij prij əl get -ðɛə fəəst*.

(d) *wil* or *ſæl* can always be used to express the ideas of will or necessity in addition to that of pure futurity: *ai l kam əz suwən əz ai kæn* 'I will come as soon as I can'; *jūw ſl sij whōt ai m :gouŋ tə duw* 'you shall see what I am going to do!' The emphatic *ai ;wil duw it* expresses obstinacy, the emphatic *ai ;ſæl duw it* expresses determination.

### *Definite and Indefinite Tenses.*

This important distinction is most clearly seen in the pres. While the def. pres. is strictly limited to what is actually going on at the moment of speaking, the indef. pres. includes past, present, and future, showing that an action or phenomenon is habitual or recurrent, or that a statement is of general application and holds good for all periods: *hij z raitŋ ə letə* implies therefore 'he is writing a letter at this moment', whilst *hij raitz ə letə* almost excludes the idea of the actual present, and suggests some such complement as 'every day', 'now and then', to express the habit or repetition of the act of writing. Compare also *whɛər ə jū gouŋ* 'where are you going?' with *hij gouz tə dʒəməni wəns ə jia* 'he goes to Germany once a year'.

But there are many verbs which generally occur only in the indefinite tenses. This is especially the case with verbs which express feelings, physical and mental perceptions, etc., such as *fijl, laik, piŋk*: *ai :fijl il* 'I feel ill'; *hij laiks biŋŋ hiə* 'he

likes being here' ; *ai piŋk sǝu* 'I think so'. But as soon as the idea of volition or action becomes prominent, the definite tenses are employed : compare *it hæts* 'it hurts' with *hij z hætiŋ im* 'he is hurting him' ; *hij daz nt sij it* 'he does not see it' with *hij z sijŋ ðə saits* 'he is seeing the sights' ; *ai :hiər ə noiz* 'I hear a noise' with *hij z hiəriŋ lektʃəz* 'he is hearing lectures'.

The distinction between the definite and indef. pret. is different. In the pres. the def. tense is absolute, the indef. relative ; but in the pret. the indef. *ai rout ə letə jestədi* 'I wrote a letter yesterday' is absolute, whilst the def. *ai wəz raiŋ ə letə jestədi* requires some such complement as 'when he came', to show that the action expressed by *wəz raiŋ* has already occurred or continues during the action expressed by *when ij keim*. In such examples as *wij wər ikspektiŋ jü jestədi* ; *whai :did nt jü kam* 'we were expecting you yesterday ; why did not you come?' the complementary indef. pret. is taken from the following sentence. The more absolutely the def. pret. is used, the more the idea of duration becomes prominent, as in *ai wəz kʃiŋ ɔl :nait lon* 'I was coughing all night long', which is almost synonymous with *ai kʃt ɔl :nait lon* ; *wəz kʃiŋ* however always implies an indef. pret. to be supplied in thought (such 'so that I could not sleep'), which *kʃt* is entirely absolute.

In the def. perf. and plup. the idea of duration is still more prominent : *whot əv jü dan* 'what have you done?' means really 'what have you completed' ; *whot əv jü biŋ duwiŋ :ɔl :dei* 'what have you been doing all day?' on the contrary almost implies the idea of non-completion. There is the same distinction between *ai v ɔt əbʊt it* 'I have thought about it' and *ai v biŋ piŋkiŋ əbʊt it*.

The def. fut. *ai fl bi raiŋ* is quite analogous to the def. pres.

*Perfect.*

The perf. expresses a past occurrence whose consequences affect the immediate present: *ai v :kam tə sij jũ* 'I have come to see you' (and am still here); *ai :keim tə sij jũ* on the contrary implies that the speaker went away again; *ai v lɔst mæi wɔts* 'I have lost my watch', but *ai lɔst mæi wɔts jestədi, ɐn faund it ɔ:gen* 'I lost my watch yesterday, and found it again'.

The use of the plup. is quite analogous.

Occasionally the perf. of intransitive verbs is formed with *iz* instead of *hæz*: *iz ij gon* 'is he gone?' In such cases the partic. has almost the function of an adjective.

*Future.*

If an occurrence is clearly shown to be future by the context the pres. is used instead of the fut. and the perf. instead of the perf. fut. in dependent sentences: *if jũ duw it, it l biɟ ɔgenst iz wil* 'if you do it, it will be against his will'; *weit tɪl ai v finɪst mæi letə* 'wait till I have finished my letter'. The fut. perf. only occurs in independent sentences: *ai sl ɔv finɪst mæi letə bæi ðə taim jð redi* 'I shall have finished my letter by the time you are ready'. The simple pres. (or perf.) is used in independent sentences also in some cases where the sense of futurity is clear from the context: *hiɟ staats fə ðə kontinənt tɔmorəu* 'he starts for the Continent to-morrow.'

The fut. pres. has the same form as the conditional: *ai njuw :hau it əd tən aut* 'I knew how it would turn out'.

The immediately impending ('on the point of...') is expressed by the definite tenses of *biɟ gouɪŋ*: *it s :gouɪŋ tə rein* 'it is going to rain', *it wɔz :gouɪŋ tə rein*, etc.

*ai m gouɪŋ*, etc. by itself, like *ai m kamɪŋ* 'I am coming',

has the meaning of an ordinary future: *ai m :gouŋ tə ʃə biətə tə:nait* 'I am going to the theatre to-night'; *when z ij :kamŋ bæŋ frəm əmerikə* 'when is he coming back from America?'

### *Subjunctive.*

The subj. hardly ever occurs except in combinations of *wə* 'were' with *if*, and in expressions of wish formed with *wə*: *:if it wə posəbl* 'if it were possible'; *ai wiŋ ij wə gon* 'I wish he were gone'.

The pres. subj. only occurs in a few formal fossilized expressions of wish, such as *god :seiv ʃə kwijn* 'God save the Queen!', *sou biŋ it -ʃən* 'so be it then!'

### *Conditional.*

The conditional is used in hypothetical sentences: *:if ij njuw it, hiŋ d tel miŋ ə:baut it* 'if he knew it, he would tell me about it'; *:if ij d noun it, hiŋ d əv təuld miŋ ə:baut it* 'if he had known it, he would have told me about it'.

Also in sentences of wish: *ai wiŋ ij d kam* 'I wish he would come'. In chief sentences it expresses a modest wish or a request: *ai ʃəd laik tə :gou fər ə wək* 'I should like to go for a walk'; *ai ʃəd laik ə :glaas əv wətə* 'I should like a glass of water'.

### *iz tə sij.*

This periphrasis serves chiefly to express necessity and possibility: *:when əm ai tə :kam əgen* 'when am I to come again?'; *dəunt ʃəget jə tə bi ʃəər igzæktli ət faiv* 'do not forget you are to be there exactly at five'; *hiŋ z not tə bi faund ;eniwhətə* 'he is not to be found anywhere'. In hypothetical sentences it expresses improbability: *:if wiŋ wə*

*tə mis ðə treɪn, ɪt əd bi raədər ɔkwəd* 'if we were to miss the train, it would be rather awkward'.

### *Infinitive.*

The infinitive is generally accompanied by *tū* ('supine'): *jūw l hæv tə duw ɪt* 'you will have to do it'; *ai wɒnt tə :gou houm* 'I want to go home'. The simple inf. only occurs after a few verbs, such as the defective *ſæl*, etc., *let*, *sij*, *fijl* and others that express physical or mental perceptions: *let ɪm gou* 'let him go'; *ai sɔ ɪm :gou aʊt* 'I saw him go out'.

The supine is used in a passive sense in some formal phrases: *ðə z ə haʊs tə :let ɪn ðis strijt* 'there is a house to let in this street'.

### *Participles and Gerund.*

The pres. part. is sometimes used in a passive sense: *ðə z ən aʊnsə :weiɪŋ* 'there is an answer waiting'.

The pres. part. serves as a gerund, that is, a form intermediate between verb and abstract noun, which combines the syntactical peculiarities of both parts of speech, as in the following examples: *ðə z nou :getɪŋ rɪd əv ɪm* 'there is no getting rid of him'; *ai rɪmembə sɪjɪŋ ɪm* 'I remember seeing him'; *ai :hæv nt ðə :plegər əv nouɪŋ ɪm* 'I have not the pleasure of knowing him'; *hɪj ɪnsɪstɪd ɒn məi stɒpɪŋ ðə naɪt* 'he insisted on my stopping the night'.

## TEXTS.

### Ðe san.

Ðe san sez :

mæi neim z 'san. æi m verī brait.

æi raiz in ðī ijt ; ən :when æi :raiz, it s dei.

æi luk in et jō windōu wīð mæi brait, gouldn ai, ən tel jū :when it s taim tē -get ap ; and æi :sei '·slagəd, -get 'ap ' ; æi dount fain fē jū tē :lai in bed ən slijp, bæt æi fain fē jū tē -get ap ən wæk \, ən rijd \, ən :wɔk əbaut \.

æi m ə :greit trævl-ə : æi :trævl ɔl ōuvə ðə :skai ; æi nevə stop, and æi m nevə taiəd.

æi v ə 'kraun ōn mæi :hed \, ə kraun əv brait reiz \, and æi send əut mæi :reiz 'evrīwhæə. æi :fain ōn ðə trijz, ən ðə hauzīz, ən ðə wɔtə ; and evrīþīŋ :luks spaaklīŋ ən bjɔwtīfl -when æi fain ōn it.

æi :giv jū lait ; and æi :giv jū hijt \, fər æi :meik evrīþīŋ wɔm. æi :meik ðə 'fruwt raipn, and æi :meik ðə 'kɔn raipn. :if æi did nt fain ōn ðə fijldz ən gaadnz, napīŋ əd grou.

æi m verī :hai ap in ðə skai \, haia ðən ɔl ðə trijz \, haia ðən ðə klaudz \, haia ðən 'evrīþīŋ : æi m ə greit -wei ɔf.

:if æi wə tē -kam niərə t jū, æi fəd skɔtʃ jū tē dep \, and æi fəd bæən -ap ðə graas \, fər æi m ɔl meid əv hot, glouīŋ faia.

æi v :bijn in ðə skai ə lonŋ taim \—longə ðən 'enīwan kən rīmembə ; bæt æi v not :groun ould :jet.

samtəimz əi teik -ɔf məi kraun əv brait reiz, ən ræp -ap məi hed in þin silvə klaudz; ən ðen jũ kən luk ət mĩ; bət :when ðər ə nou :klaudz, ənd əi :ʃain wɪð ɔl məi :braɪtnɪs ət nuwn, jũ 'kaant :luk ət mĩ', fər əi ʃəd dæzl jɔr aiz ən :meik jũ blaind. ði 'ijgl z ði ounli :kriɪtʃə ðət kən :luk ət mɪj :ðen : ði ijgl wɪð ɪz stron, piəsɪŋ ai kən ɔlwɪz :luk ət mɪj.

:when əi m gəʊɪŋ tə raiz in ðə mənɪŋ tə :meik ɪt dei, ðə laaks :flai ap in ðə skai tə miɪt mĩ', ən sɪŋ swɪjtlɪ in ði ɛə; ən ðə kok krouz laud tə tel evrɪbodɪ əi m kamɪŋ; bət ði aulz ən ðə bæts :flai əwei :when -ðei sɪj mĩ', ən haɪd ðəm-selvz in ould wɔlz ən holəu trijz; ən ðə laɪənz ən taɪgəz :gou ɪntə -ðɛə denz ən keɪvz ən sliɪp -ðɛər ɔl ðə dei.

əi :ʃain in ɔl :pleɪsɪz : əi :ʃain in ɪŋglənd, ənd in fraans, ənd in dʒəəmənɪ, ənd ɔl ʊvə ði əp.

əi m ðə :mous(t) bjuwɪfl ən glɔrɪəs :kriɪtʃə ðət kən bi sɪjn in ðə houl wæld.

## ðə muwn.

ðə muwn sez :

məi neim z 'muwn; əi ʃain tə :gɪv jũ laɪt ət naɪt', -when ðə san z set.

əi m verɪ bjuwɪfl, ən whaɪt ləɪk silvə.

jũw kən luk ət mɪj when'evə jũ laɪk', fər əi m not səʊ braɪt əz tə dæzl jɔr aiz', ənd əi nevə skɔtʃ jũ. əi m maɪld ən dʒentl. əi :let ɪjvɪn ðə :lɪtl 'glouwəəmz :ʃain; ən ðɛə kwait daak bæi dei.

ðə staaʒ :ʃain -ɔl raʊnd mĩ, bət əi m bɪgər ən braɪtə ðən enɪ ə ðəm; ənd əi :luk ləɪk ə bɪg pəʊl ə:man smɔl, spaaklɪŋ daɪəməndz.

:when jör əslijp, əi ʃain prūw ðə kætɪnz wɪð məi dʒentl reiz; ʌnd əi sei 'slijp on: əi wount dɪstəb jū.'

ðə naɪtɪŋgeɪl sɪnz tə mɪj', ʌn ʃɪj :sɪnz betə ðən ɔl ði -aðə :bædz :put təgeðə. ʃɪj :sɪts ɪn ə ʒɒnbʊʃ, ʌn :sɪnz mɪləʊdʒəsli ɔl :naɪt lɒŋ', :whaɪl ðə dʒuːw :laɪz ɒn ðə graːs, ʌn evrɪpɪŋ z kwaiət ʌn saɪlənt ɔl raʊnd.

### rein.

rein :kamz frəm ðə klaʊdz.

luk ət ðəʊz blæk klaʊdz! həʊ faast -ðei :muwv əlɒŋ! nau -ðei v hɪdn ðe san. -ðei v :kavəd ɪt ap dʒast əz jū kavər -ap jə feɪs -when jū :prəʊ ə hæŋkətʃɪf ʊvər ɪt. ðə z ə litl bɪt əv bluw skai stɪl. nau ðə z nou :bluw :skai ətɔl: ɪt s ɔl blæk wɪð ðə klaʊdz. ɪt s verɪ daak', ləɪk naɪt.

ɪt l rein :suwn. 'nau ɪt s bɪ:ɡɪnɪŋ tə rein. :whot bɪɡ drɒps! ðə daks ə :verɪ ɡlæd', bət ðə litl bædz ə not :ɡlæd: -ðei :ɡəʊ ʌn ʃeltə ðəm-selvz -andə ðə baʊz ə ðə trɪz.

nau ðə :rein z ʊvə. ɪt wəz ʌʊnli ə ʃaʊə. nau ðə fləʊəz :smel swɪjt', ʌn ðə san ʃaɪnz', ʌn ðə litl bædz sɪŋ ə:ɡen', ʌnd ɪt s not səʊ hot əz ɪt :wɒz bi:fɔr ɪt reɪnd.

### ðə kauədli :litl boi.

ðə wəz wʌns ə :litl boi', hʌ wəz ə greɪt kauəd. hɪj wəz ə:freɪd əv :ɔlməʊst evrɪpɪŋ. hɪj wəz əfreɪd ə ðə tuw kɪdz', nəni ʌn bɪlɪ', :when -ðei :keɪm ʌn :put -ðə nouzɪz prūw ðə peɪlɪnz ɪn ðə jaad: hɪj wəz əfreɪd tə pul bɪlɪz biəd. :whot ə sɪlɪ :litl boi ɪj wɒz! whot wəz ɪz neɪm'? nou', əi ʃaːn :tel ɪz neɪm', fər əi m ə:ʃeɪmd əv ɪm.



wel', ij wəz verī -matʃ ə:freid əv dogz :tuw ; hīj ɔlwīz kraid  
if ij hæd ə :dog baak', ən :ræn əwei ən tuk :hould əv ɪz  
maðəz eiprən ləik ə beibī. :whot ə silī :feləu ij woz! fə  
dogz dount hæet jū :nou : -ðəə 'fond əv :litl boiz', ən :laik tə  
plei wī ðəm. ðid jū evə :sij ə dog ijt ap ə :litl boi? nou',  
nevə', ai m :ʃuə.

wel' — sōu ðīs silī :litl boi wəz :wɔkīŋ bæi ɪmself :wan :dei,  
ænd ə pritī blæk dog :keim aut əv ə haus, ən :sed ' :bau wau' ;  
ən keim tū ɪm', ən :wontɪd tə plei wīð ɪm ; bət ðə :litl boi  
:ræn əwei. ðə dog :ræn aaftər ɪm, ən baakt laudə ' bau wau' ;  
bət ij ounlī :ment tə sei ' :gud mənīŋ', hau djū duw'?' bət  
ðə :litl boi wəz terəblī fraitnd', ən ræn əwei əz faast əz ij  
kud', wīðaut :lukīŋ blɪfər ɪm ; ænd ij tamblɪd ɪntū ə maɪ ðɪtʃ',  
ən ðər ij :lei kraīŋ ət ðə botəm ə ðə ðɪtʃ', fər ij kudnt -get  
aut.

ænd əi riəlī blījv ij d əv lein -ðɛər ɔl dei, bət ðə dog wəz  
sou gud'neɪtʃəd ðət ij went tə ðə haus -wheə ðə litl :boi livd  
ɒn pæpəs tə tel ðəm wheər ij woz. sōu :when ij :keim tə ðə  
haus, hīj skrætʃt ət ðə dɔə', ən :sed ' :bau wau' ; fər ij kud nt  
spi:k -enī pleinə. sōu -ðei ɔpnd ðə dɔr ən :sed ' :who də  
jū wont', jū blæk dog'?' :wīj dount nou jū.' :ðen ðə dog  
went tə rælf ðə mæn, ən puld ɪm bæi ðə kout', ən puld ət ɪm  
tɪl ij brɔt ɪm tə ðə ðɪtʃ ; ən ðə dog ən rælf tægeðə :got ðə :litl  
boi aut ə ðə ðɪtʃ ; bət ij wəz ɔl ɔuvə mad, ən kwait wet ; ən  
evrībɔdī laaft ət ɪm fə :bījīŋ sətʃ ə kauəd.

### ðī aidl boi.

ðə wəz wans ə :litl boi ; hīj woz nt ə 'big :boi', fər if ij d  
blījn ə big :boi, əi səpouz ij d əv blījn waizə ; hīj wəz ounlī ə  
litl :boi', nou haɪə ðən :ðīs teɪbl', ænd ɪz faaðər ən maðə sent  
ɪm tə skuwl.

It wəz ə verɪ :pleznt mɒnɪŋ : ðə san ʃon, ən ðə bædz sæŋ  
 ɪn ðə trijz. :nau ðis :lɪtl boi dɪd nt ˈkæə :matʃ fər ɪz buks ˈ,  
 fər ɪj wəz ə sɪlɪ :lɪtl boi ˈ, əz əi tould jʊ ; ənd ɪj ʔɒt ɪj d raaðə  
 plei ðən :gou tə skuwl.

ənd ɪj :sɔ ə ˈbɪj -flaɪŋ ɔ:baut, fæst tə ˈwan :flaʊə, ən ðen  
 tʊ ənaðə. səʊ ɪj :sed ˈprɪtɪ bɪj, :wɪl jʊ :kam ən plei wɪð mɪj? ˈ  
 bət ðə bɪj :sed ˈˌnou, əi mas nt bɪ aɪdl : əi məs :gou ən  
 :gæðə haɪl.ˈ

:ðen ɪj :met ə dog ˈ, ənd ɪj :sed ˈdog, :wɪl jʊ plei wɪð mɪj? ˈ  
 bət ðə dog :sed ˈˌnou, əi mas nt bɪ aɪdl : əɪm :gouɪŋ tə  
 :kætʃ ə hæə fə məi maastəz dɪnə ; ei məs :meɪk heɪst ən  
 kætʃ ɪt.ˈ

:ðen ðə :lɪtl boi paast bæi ə ˈheɪrɪk ˈ, ənd ɪj :sɔ ə bæd pulɪŋ  
 səm heɪ :aut ə ðə heɪrɪk ˈ, ənd ɪj :sed ˈbæd, :wɪl jʊ :kam ən  
 plei wɪð mɪj? ˈ bət ðə bæd :sed ˈˌnou, əi mas nt bɪ aɪdl :  
 əi məs -get səm heɪ tə :bɪld məi nest wɪð ˈ, ən səm mɒs ˈ, ən  
 səm wul.ˈ səʊ ðə bæd :fluw əwei.

:ðen ðə :lɪtl boi :sɔ ə ˈhɒs ˈ, ən :sed ˈhɒs, :wɪl jʊ plei wɪð  
 mɪj? ˈ bət ðə hɒs :sed ˈˌnou, əi mas nt bɪ aɪdl : əi məs  
 :gou ən plau ˈ, ðə ðə wount bɪj -enɪ kɒn tə :meɪk bred ɒv.ˈ

ðen ðə :lɪtl boi sed tʊ ɪm-self ˈwhot ˈ! ɪz ˈnoubədi aɪdl?  
 ðen :lɪtl ˈboɪz :mas nt bɪj :aɪdl aɪðə.ˈ səʊ ɪj :meɪd heɪst ən  
 :went tə skuwl ˈ, ən lænt ɪz lesnz verɪ wel ˈ, ən ðə maastə :sed  
 ɪj wəz ə verɪ :gud boi.

## ðī ould tʃæpl.

It s mɒə ðən ˈtwentɪ :jiəz əgou ˈ, ən :jet əi rɪmembər ɪt əz  
 :ɪf ɪt wə ˈjestədɪ—ðə braɪt dʒuwn mɒnɪŋ aɪ ən :tuw aðə  
 :boɪz, ned tanstl ən hæri web, :sæt ət ðə raɪtɪŋdesk ɪn əʊə  
 skuwlrum. wɪj :hæd ðə skuwlrum ɔl tə əʊə:selvz ˈ, fə ðə

maastər ən ðī aðə :boiz hæd nt :kam in -jet. əi rɪmembə  
 həu ðə sanʃain :keim strijmɪŋ in ʊvə -ðæt ould desk. həu  
 :hækt əbaut ɪt wɔz ʹ, ən steind wɪð ɪŋk! ən nou wandə : fə  
 menɪ dʒenəreɪʃənz əv boiz əd :kat -ðær ɪnɪʃəlz ʊn ɪt ʹ, ən  
 dæmɪdʒd ɪt əut əv pjuə mɪstɪf. əi rɪmembə həu ðə tʃiəfl laɪt  
 :meɪd əs :luk ap ʹ, ən həu braɪt, ən bluw, ən trænsˈpɛərənt  
 ðə skai lukt ɹrʊw ðī ɒpn wɪndəʊ; ənd :hau ðə sɒŋ ə ðə  
 bædz ən ðə freʃ kantri ɒdəz :keim pɔrɪŋ in frəm ðə fɪldz bɪːfə  
 ðə haus; ənd əi rɪmembə həu ned tɑnstl :tænd ɪz strɒŋ, rɑdɪ  
 fɪtʃəz tɔdz əs ən :sed ʹ ou :whot ə dei ðɪs əd :bɪj fə ðī ould  
 tʃæpl ! ʹ

ət ðə mɛnʃən ə ðī ould tʃæpl hæri :web ən aɪ dʒɑmpt ap  
 ən ɪkskleɪmd ʹ whot ə dei ! :ɪf wɪj wər ɒnli ðeə ! ʹ

wɪj :pɹɪj boiz wə pjuwplz əv ðə vɪkər əv heɪzʃəd; hæri web  
 wəz ɪz san. ðə wər ɔltəˈgeðər əːbaut haʃədəzn boiz ɪn ðə  
 skuwl. ʹ -ðei wə ðə sanz əv ɪz :moust weltəduw pəɹɪʃənəz.  
 ðə wæððɪ vɪkə hæd nt ə :laadz ɪŋkam; ənd ɪj dɪvɒtɪd ðə  
 houl əv ɪz :lɪʒə taim tʊ əs. ned tɑnstl wəz ðə san əv ə faamər  
 ũw :lɪvd tuw :maɪlz ɔf; ən ðī ould tʃæpl wəz əːbaut faɪv  
 maɪlz ʊn ðī aðə saɪd əv :ðeə faam. ned wəz əːbaut twelv ʹ,  
 bət ɪj wəz sou strɒŋli bɪlt, ənd :hæd sətʃ strɒŋ bould fɪtʃəz  
 ðæt ɪj :lukt sam :jɪəz ɒldə. hɪz bɒdɪ ən maɪnd wə bɒp fʊl  
 əv rɑf strɛŋp ən helpɪ enədʒɪ. hɪj pleɪd ɪz :paat mænfl-ɪ ət  
 ðə dɪnəteɪbl əz :wel əz ɪn ðə pleɪgraund. hɪj wəz ə dɛərɪŋ,  
 əbstrepərəs, ɒvəˈbɛərɪŋ :boɪ. hɪj wəz gud ət ɔl aʊtðə geɪmz  
 n spɒts ʹ—rɑnɪŋ, dʒɑmpɪŋ, lɪjpɪŋ wɪ ðə poul, reslɪŋ, swɪmɪŋ ʹ—  
 ən :went in fə ðəm wɪð ə vɪgər ən ɪnpjuwziæzm ðæt :fɪld əs ɔl  
 wɪð wandə. ən ɪj -hæd ə kɔs, hoʊmli, kɒnfɪdənsəl kəɪnd əv  
 eləkweɪns ɔl əbʊt dɒgz, kæts, ræbɪts, pɪdʒənsʃuwtɪŋ, bædz-  
 nestɪŋ, ən wɪzlhantɪŋ wɪð ɪz rɑf :greɪ terɪə ˈsnæp. sɑmtəɪmz  
 ɪj :juws(t) tə tel əs əv ɪz ɛksprɪˈdɪʃənz ɹrʊw ðə wʊdz ən fɪldz  
 :raʊnd ɪz hoʊm ʹ, ənd həu ɪj ɪksplɔd ðə solɪtəri brʊks ən

pondz; ən :ðen ɪd diskraib ðə kjuəriəs ænɪmlz ən bædz ɪj :soʔ — otəzʔ, bædzəzʔ, poulkætsʔ, hɒksʔ, dzeizʔ, ən :nou end əv aðə streɪnz kɹɪtʃəz. ɔl ðis ɪj dɪːskraɪbd sou vɪvɪdlɪ ən ɪn -sətʃ ə fæsnɛɪtɪŋ stail ðæt ɪj bɪːkeɪm ðə greɪt orɪkl ə ðə skuwl ɒn ɔl ðə wændəz ə ðə kantri; ən wɪj lɪsnd tʊ ɪm tɪl əuə hedz wə tændʔ, ənd əuə maɪndz wə fɪld wɪð ɔl :sɒts əv skɪjnz əv ədventʃə.

wel, hɪj d tɒkt ɒvər ən ɒvər əɡen əv ðis ould tʃæpl tɪl wɪj wə mæd tə ɡou -ðɛə. ɪt wəz ə ruwɪnd tʃæpl; ɪt :lei ɪn ə dɪjp ən solɪtri vælɪ. əːkɒdɪŋ tə him ɪt wɒz nt ə :pleɪs tə vɪzɪt bæɪ naɪtː hɪj wud nt ɡou -ðɛə bæɪ naɪt fə ðə ˈwæld, ɪj :sed. ɪt wəz hɒntɪd bæɪ ə vəːraɪtɪ əv mɪstɪəriəs ɡousts; ən bɪsaɪdz, :sevrəl ˈmædəz əd bɪjn kəmitɪd -ðɛə, ənd aðə :hɒrəz. bət bæɪ deɪləɪt ənd ɪn samə, əːkɒdɪŋ tə hɪz dɪskrɪpʃən, ɪt wəz ə pæfɪkt ˈpærədəɪs fə boɪz. ðə wə ˈpoulkæts ɪn ðə ruwɪnz; ən -sam ə ðə rɛərɪst kəɪndz əv bædz :bɪlt ɪn ði ould moʊstrijz. ðə wə dzeɪz :nests, raɪneks n stɑːlɪnz :nests; ðə feðə-pouk :bɪlt ɪz bjuwtɪfl :lɪtl kəvəd nests -ðɛə; ðə wər ɪjvn ˈkukʊwz :egz tə bɪ faʊnd -ðɛə; ən ɪn ðə lɒft ə ði ould tʃæpl ðə wə :ləts əv aʊlz.

wəz ðər evər ə :boɪ ɪn ðə wæld ūw kəd hɪər əv sətʃ ə :pleɪs wɪðːaut lɒŋɪŋ tə bɪ ɔf tʊ ɪt? wɪj d lɪsnd sɒu ɔfn tə nedz əkaʊnt əv ɪts wændəz, ðæt naʊ, ət ðə :mɪə mɛnʃən ɒv ɪt, wɪj dʒæmpt ap ən :sed ˈwhot ə pleɪs! ən whot weðə! ned! ned! whot ʃəl wɪj duwʔ? ˈvaɪ nou, sɪd ned; hɪj dʒæmpt ap ɒn ði ɒpəzɪt :saɪd ə ðə desk, ən lent ɒvə -tɒdz əs, ən :lʊkt :vɛrɪ ɪmpɒtnt; :ðen ɪj :went onʔ ˈɪt s faɪn təːdeɪ, ən ɪt l bɪ faɪn təmɒrəʊ tuwʔ — ðə weðər əl bɪ setɪd fə sam taɪm. əuə ʃepəd :sez sɒuʔ, ən hɪj nouz. ən təmɒrəʊ z ˈpæzdɪ, ən wɪj -hæv ə haaf hɒlɪdɪ. wɪj v ɒʊnlɪ :ɡɒt tʊ aask lɪjv fə juw tə -kam ən sɪj mɪj, ən ðə ʃɪnz dan. wɪj bɒʊp :sed ˈjesʔ, jesʔ, -ðæt əd bɪ ɡlɒrɪəs; bət ˈwɪl mɪstə web :let əs ɡouʔ? ned :sed ˈlɪjv

-ðæt tə mij : ai l mænɪdʒ ɪt. əi l sei məi faaðər ən maðə wont jʊw tə :gou ən sij ðəm fər ə houl dei — ən :sou -ðei duwʹ, fə -ðei v ɔfn sed sɔu ; ənd əi ˈnou mɪstə web :wount rɪfjuwz əs -ðen. ˈwij l duw ɪt, məi boiz, ˈwij l duw ɪt ! ʹ ənd ət ðə :miə ʃɒt əv ɪt wɪj dramd ɒn ðə :desk wɪð əuə fists, ən daanst əbaut tɪl wɪj nokt ɔuvə ðə fɒmz bɪhaɪnd əsʹ, sɔu ðæt ðe noiz wouk :ap əuə revrənd prɪseptə ɪn ɪz ɪjzɪ tʃæʹ, ən wij hæd ðə dɔr ɒpn, ənd -hæd haadli :taim tə :put ðə fɒmz :ap ə:gen, si daun, ən :luk sɪəriəs bɪ:fɔr ɪj keim in.

əi niɪd nt sei hau wɪj dɪd əuə lesnz -ðæt :dei. ðə houl taim əuə hedz wə ful əv ould tʃæplz, aulz :nests, kukʊwz :egz ənd aðə tregəz ə ðə seim kaɪnd ; ənd ɪf wɪj ɪskeɪpt bɪjɪŋ noutɪst ən panɪʃt, ɪt wəz ɒnli bɪ:koz mɪstə web wəz əwei ət ə wedɪŋ ɔ fjuwnərəl moust ə ðə :taim. əz :suwn əz :skuwl wəz ɒuvə, tanstl :keim ap tʊ ɪm wɪð ɪz hæɪt ɪn ɪz hænd, ən :aast liɪv fɔr əs ɪn ðə :neim əv ɪz pɛərənts. :mɪstə web :lukt :raaðə greɪv, ən :sɪjmd tə bɪ ʃɪŋkɪŋ ðə -mætər ɒuvə. wɪj :felt æŋʃəsʹ, ənd əuə haats :sæŋk lou. bət :when ɪj d aast ned ə :fjuw pətɪkjələz, ɪj lukt ap, ən :sed ˈwel, ðə weðə z sætnli :verɪ faɪnʹ, ənd əi riəli ʃɪŋk ɪt l :duw jʊ gud ; sɔu əi wount :sei nou, ɪf mɪdltənz pɛərənts hæv nt -enɪ əbdʒekʃən ; bət maɪnd jʊ kɪjp ɔut əv mɪstʃɪfʹ, ən kam bæk ɪn gud taim. ʹ əv :kɒs wɪj prɒmɪst mɔust libərəliʹ, ən left ðə skuwl verɪ kwaiətli, tɪl wɪjd wɒkt sam wei, ən :got ɒn ði aðə :saɪd əv ə baan ; ən :ðen wɪj let ɔf ðə stɪjm bæi daansɪŋ, ʃautɪŋ, ən klæpɪŋ hændz ɔl təgeðə.

:ai əd nou -greɪt dɪfɪklɪ ɪn :getɪŋ liɪv frəm məi pɛərənts tə -gɔu ən :sɪj ned, :when -ðei njuw ðæt hæri webz faaðər əd əlaʊd hɪm tə :gou tuwʹ, ənd ɒn ði ʌndəstændɪŋ ðæt ɪt wəz ət ðə dɪzaɪər əv nedz pɛərənts ; bət əi faʊnd ɪt wəz not sɔu ɪjzɪ tʊ ə:pijz məi kɒŋʃəns əbaut ðə :mætə. əi traɪd tə :meɪk ʃɪŋz ɪjzɪ bæi seɪlɪŋ tə məi-self ðæt nedz pɛərənts ˈdɪd :wɒnt əs tə :gou. bət ðə kɒŋʃəns ɪz nætʃərəli sɛnsɪtɪv ɪn əɪli juwɪʹ, ən

main əd bijn tendəli delt wið bæi məi pɛərənts', ənd ɪt  
 ʃoud mɪj əz kliəli əz posəbl ðæt ðə wəz beɪsnɪs ən dɪsɛpʃən  
 ɪn ðə houl mænər əv :getɪŋ lijd fə ðis vizɪt. ɪt :sɪjmd tə sei  
 'when dɪd nedz pɛərənts aask jʊ'? :ɪf evə, səətnli :not :dʒes  
 nau. ən jet ðis ɪz :whot jʊ :wont jɔ pɛərənts ən jɔ maastə  
 tə bɪlijd', :ðou jʊ dount ɪg:zæktli sei ɪt. bɪsaɪdz', jʊ prɪtend jɔ  
 :gouɪŋ tə nedz pɛərənts, when jɔ 'riəli :gouɪŋ tə ði ould tʃæpl.  
 ɪt s ə bæd bɪznɪs'. əi traɪd tʊ ɪveɪd ðis kliə demən'streɪʃən',  
 ən :traɪd tə stop məi ɪəz tə ðə vois əv kɒnfəns; bət ɪt wəz ɪn  
 veɪn : ə sens əv ɪjvl ən kɒndɪm'neɪʃən rɪmeɪnd :ɪjvn -aɑftə ðə  
 vois wəz saɪlənt.

bət mɒnɪŋ keɪm, ənd əi wouk ap; ðə san wəz pɔrɪŋ ɪn ə  
 fləd əv laɪt : əi dʒæmpt ap; ət fəəst əi -hæd ə :fɪljɪŋ əv sædnɪs',  
 ənd əi saɪd -when əi rɪmembəd :hau əi d :dʒoɪnd ɪn rɒnduɪŋ  
 ən dɪsɪjt; bət :when əi :lukt aut ən :sɔ ðə glɔrɪ ən bjuwtɪ əv  
 ðə mɒnɪŋ'— :when əi :sɔ ðə waɪd fɪldz stɪjmɪŋ ɪn ðə mɒnɪŋ  
 san'— :sɔ ðə trɪjz ən buʃɪz weɪvɪŋ ɪn ðə laɪt brɪjz'— :sɔ ðə  
 kliə skai, ən hæd ðə bædz :sɪŋɪŋ ræptʃərəsli ɔl raʊnd, əi :felt  
 sɑtʃ dɪlaɪt ət ðə prɒspɪkt əv ðə dei bɪfɔr əs ðæt əi fəɡot ɔl məi  
 skruwplz', ən rɑft :daʊn stɛəz, swoləʊd məi brekfəst, ən  
 hærɪd ɔf tə mɪjt hærɪ web. hærɪ web wəz kwaɪt əz ɪksaɪtɪd  
 əz əi wɔz; bət :when əi :lukt ɪn ɪz feɪs, wið ɪts peɪl, delɪkɪt  
 fɪtʃəz, əi ʃɒt əi kəd :sɪj treɪsɪz əv ðə seɪm mentl straglz' ðæt  
 'əi d :ɡɒn pruw; fə hærɪ web wəz ə :boɪ əv ə tɪmɪd ən  
 dʒəntl dɪspə:zɪʃən; hɪj wəz ɪjzl-ɪ :led ɪntə mɪstʃɪf, bət dʒest  
 əz ɪjzl-ɪ fraɪtnd ət deɪnzə ɔ ðə ʃɒt əv :duwɪŋ rɒŋ. həuevə,  
 wɪj dɪdnt :stop tə tɒk əv əuə fɪljɪŋz', bət set ɔf fə nedz  
 haus.

ɪf evə ðə wəz ə :dei əv splendə, ən bjuwtɪ, ən dʒoɪ, ɪt wəz  
 ðæt :dei. ɪt wəz :niə ði :end əv dʒuwn; ðə ʃaʊlɪdʒ wəz ɪn  
 ɪts atməst lag:zʊəriəns; ðə skai wəz ɔl wʌn delɪkɪt træns-  
 pɛərənt bluw; ðə fɪldz wə ful əv flauərɪŋ, sentɪd ɡraasɪz,

redī tə bī moun; waild rouzīz ən eldəflauəz weivd ɪn ðə briʒi  
hedzrouz, ən :spred -ðə freigrəns faar ən waid; ðə laak  
wəz :hovəriŋ ɪn ði :ɛə; ðə kukūw flitd frəm pleis to pleis,  
ənd atəd ɪts dijpist ən meləuist nou̯ts; ðə graashopə tʃæpt  
ɪn ðə tæf ət əuə fiʃt, ən ʔauzndz əv insekts hamd əraund  
əs — ʔauzndz əv :krijtʃəz :atəriŋ voisiz əv dɪləit.

enīwan ūw nouz — ən huw daznt :nou? — həu ful əv  
glædnis ən bjuwti ən wandə ɔl krɪ:eiʃən :iz tū ə tʃaild, həu  
:litl -ðei :nou əv fiər ɔr æŋ:zaɪti, nevə :stopiŋ tə rɪflekt ɔn ðə  
swift :paasiŋ əwei əv ɔl əuər ɪndʒoimənts, bət :sprediŋ -ðə  
houl haat ən houp əuvə ðə houl fɛərɪlənd həraizn əraund  
ðəm — enīwan ūw :nouz ɔl ðis, wɪl ges wið :whot egzəl:teɪʃən  
wɪj got -ɔf ðə dasti roud, ən skauəd əlɔŋ ðə paaðz ʔrūw ðə  
fref medəuz ɔn əuə :wei tə nedz haus; :hau wɪj ræn ɪntə ðə  
dijp graas ap tū əuə weists, when:evə wɪj :sɔ ə laak raiz ɔ  
:flai daun, ɪn ðə houp əv faindiŋ ðə nest; ən :ðen :ræn on,  
pijpiŋ ɪntū :evri buʃ ən bæŋk, siŋiŋ -sam skuwlboi sɔŋ tə  
ri:liʒv əuə haats əv ðə bædn əv dʒoi.

wɪj suwn -kɔt :sait əv ned sitiŋ ɔn ə geit, :lukɪŋ aut fər əs;  
ðə moumɪnt ɪj sɔ əs, ɪj dʒamt daun, ən -keim :raniŋ tə miʃt  
əs wið ɪz grei terlə ət ɪz hiʒlz. ən nau wɪj ɔl ʔriʒ :set ɔf fə ði  
ould tʃæpl əz hæpi əz kəd biʒ. wɪj d fəgotn ɔl əbəut əuə  
kɔnfənsiz. :æz fə ned, əi daʊt ɪf ɪj d evə -givn ðə :mæter ə  
ʔɔt, :iʒvn ət ðə biʒiniŋ. wɪj wər əz hæpi əz eni :krijtʃəz ɔn  
əəp :kud biʒ. wɪj -æd ðə :sens əv pæfɪkt libəti; wɪj -æd ə  
houl samə dei biʃɔr əs, whɪtʃ tū ə boi ɪz ən ɪ:təniʃti; ðə wər  
:ɔbdʒɪkts əv ɪŋgrusiŋ ɪntərəst ɔl raund əs; ən sou wɪj :went  
on, lukɪŋ ɪntū evriʔiŋ, laafiŋ, wandriŋ evri step əv əuə faiv  
:mail dʒəəni. tū ə :mæn faiv mailz ɪz :napiŋ; tū ə :boi ɪt s ə  
:dʒəəni əv vaast mægniʃtjūwd, :fild wið ɪm:preʃənz ðət l nevə  
bi fəgotn.

ðə :kantri wɪj paast ʔrūw — əz ai rɪmembər ɪt — stil

sijmz tə mīj wandəfl-ī bjuwtīfl. ned tanstl :sijmd tū əs ðə :moust nouīŋ əv mɔtlz. hīj nau bī-gæn tə ʃou əs whɔt ij kəd duwʹ, ən pruwv ðət ij hædnt boustīd fə napīŋ. wīj :hæd ɪz dog baakīŋ laudlīʹ, ən ræn tə ðə :pleis əz kwik əz wīj kudʹ, ən sɔ ɪm — wīð ə long ˈsneik ɪn ɪz :maupʹ, ən ʃeikīŋ ɪt ʃjuəriəsliʹ, whəl ɪt raiðd ɪn ɪz dʒɔzʹ, ən sent aut ə moust panzənt ən venəməs smel. ðə dog suwn kild ɪtʹ, ən ned tuk əut ɪz naɪf, ən stript -ɔf ɪts skinʹ, ən held ɪt ap tū :auər ədmaɪərīŋ aiz : ɪt :lukt ləɪk ə bjuwtīfl vɛəriɡeɪtīd ribən. bət ðis :woz nt ɔl : hīj :kat ɪt ɔupn, ən wīj :sɔ tū əuər əstɒnɪʃmənt ə hjuwdʒ toud ðət ɪt əd swoləud houl. wīj went on, :fild wīð wandər ət ðɪz njuw ən streɪnz fækts. ned rouz :nou end ɪn əuər estɪˈmeɪʃən.

ðə nekst moumɪnt wīj əɡen :hæd ðə dog baakʹ, ən :when wīj :keɪm ap tū ɪm, wīj :faund ɪm wīð ə prɪklī bɔlʹ, niəlī əz bɪɡ əz :wan əv əuə hedzʹ, :roulīŋ ɪt əbaut ; hījð :faund ɪt ɪn ə hɪjp əv ded lɪjvz ət ðə :bɒtəm əv ə dɪʃ. ned wəz dɪləɪtɪdʹ, ən kraɪd aut ˈə hedzɔɡʹ, ə hedzɔɡʹ. :ðen ɪj :sed ˈʃəl maɪ dog kɪl ɪt ? ɪt :ɪz nt ˈevrɪ :dog ðət kæn :kɪl ə :hedzɔɡ. ˈmaɪn kæn : :let ɪm əloun ə :mɪnɪtʹ, ən juw l :suwn sɪjʹ. wīj :sed ˈnouʹ, ˈnouʹ, :let ðə puə ʃɪŋ lɪvʹ. ˈ:veri welʹʹ sɪd ned. hīj puld ɪz :dog ɔf, ən wīj :went ən :stud ə :lɪtl -wei ɔf, ən tū əuə wandər ən dɪləɪt :suwn :sɔ ðə :prɪklī :bɔl kɔʃəsliʹ ənˈroul, ən ɡrædʒuəliʹ :put fɔp ə blæk snaut ən fɔə blæk, ʃaɪnīŋ legzʹ, ən skæmpər əwei ɪntə ðə hedz.

:whail wīj wə ful əv ðis :sɪjn, ðə sadnli -keɪm :swɪjpīŋ raund əs səm bædz wīð laadz wɪnz, ən atərīŋ ʃrɪl, waɪld kraɪz. :samtəɪmz -ðei rouz ɪntə ðɪ ɛə wīð ə weɪvərīŋ flaɪtʹ, :samtəɪmz -ðei :pɪtʃt hevɪliʹ daʊnʹ, ən :ðen :fluw ap ə-ɡenʹ, whɪjlīŋ hɪər ən ðɛəʹ, ən :sijmd əz :ɪf -ðei wə ɡəʊlīŋ tə :flaɪ əwei frəm əs, -when :ɔl əv ə sadn -ðei :keɪm bæk əz kwɪklī əz -ðei d ɡɔn, ən defnd əs wīð -ðɛə meləŋkəliʹ læmɪnˈteɪʃənz. :samtəɪmz



-ðei :dæft klous bai əs wið laud londrən ʃriks ən tūwuwz \, əz :if -ðei wə mæd wið grijf ən terə. 'wij d betə :kijp ə ʃaap luk'aut -hiə \, -sed ned \, ' ði egz ə ðijz pijwits kaant bi faar of \— ð præps ðə jan bædz '. In ənaðə minit ij stopt, ən pointid et ðə graund \— ə :pijs əv bæə paastʃə. wij kəd :sij napin bət səm daaklukin :pinz laik lamps əv braun klei \, ən aast im whot -ðei wəə. ':whai -ðəə jan ^pijwits \, ij :sed ; ən :ðou -ðei :lei əz mouʃənliəs əz :if -ðei wə 'riəli :lamps əv :klei, hiʃ put ðəm in ən emti 'blækbædz :nest, ən maatʃt of wi ðəm. tə kənvins əs ðət -ðei 'wəə nt :riəli ded, hiʃ suwn :put ðəm daun ə-gen, ən wij -went ən :stud sam -wei of. ʃuər inaf -ðei suwn :ʃoud evri sain əv laif \, ən bi:gæn tə :meik -ðəər ʃskeip. wij put ðəm bæk intə ðə nest, ən kærɪd ðəm of in traiəmf \, fə boiz ə reklis in -ðəə pə:sjuwt əv plezə ; ən wij :went frəm bruk tə bruk ən frəm kops tə kops, stil :faindin njuw trezəz fər əuər inseifəbl hændz. wij :faund laaks :egz, wudpɪdzənz :egz ən ə handrəd 'aðə kəindz əv :egz ; ən ðə big blækbædz :nest wəz suwn fild \, ən a ʃraʃiz :nest bi'saidz.

In :fækt wij wə sou səkseʃl ðət wij gət ə litl taiəd əv ɪt \, ən bi:gæn tə :luk əbaut əs :mœ. ɪt wəz ə bjuwtɪʃl ən solitri kantri. wij :stud ən ə hait. ðə wəz not ə 'haus tə bi sijn \, ɪk:sept ə solitri faamhaus hiər ən ðəər in ðə væliz raund əs. ən ðis hait ðə wə greit wudz əv hjuwdz trijz wið ə ʃik andəgru:p əv holɪ, juw, boks, ən aðər evəgrijnz.

:ðen wij :keim tū ə waid geitwei ðət :sijmd tə lijd tə -sam einfənt mænʃən in ðə wudz. ðə wə mæsiv piləz ən ijtʃ said ə ðə geit ; ənd ən ðə top əv ijtʃ pilə ðə wəz ə stoun drægən \—ðə krest ə ðə fæmili ði ɪ:steit bilənd tū. wij :lukt et ðijz :drægənz wið wandə ; ðei :fild əuə maindz wið ofl əidiez əv ən ɪntʃaantɪd dōmein.

bət ned :druw əs əwei -tɔdz ði obdʒikt əv əuər ekspɪ'diʃən.

wīj nau :so ə long stīp vælī bīnīj əs', wīð ə sməl bruk :ranīŋ pruw ɪt. :ðis :bruk ræn intū ə sīərīz əv 'fɪspondz', whɪtʃ :lukt -verī ould', fə -ðeə saidz wə ʃæɡɪ wīð rīdz', ən ðə wə :pɪkɪts əv eɪnfənt þɒntrīz :skætəd əlɒŋ ðəm', ən ðə wə laadz trīz :ɡrouŋ klous tə ðəm wīð fes:tuwnz ə ðə mōust lag-zuəriənt aɪvɪ. ðə houl vælī -hæd ən :ɛər əv lounlīnɪs ən pɪktʃə'resk rəɡɪdnɪs ðət :meɪd ɪt :sɪjm wel fɪtɪd fə ðɪ ə:boud əv 'fɒnz ən 'seɪtəz ən ðə greɪt god 'pæn. əz wīj wɒkt əlɒŋ bæɪ ðə :saɪd ə ðɪz pondz, ən lukt daʊn ɒn ðə dɪjp, daak wɒtə, wīj kud nt :help ə :fɪjlɪŋ əv ɔ : wīj stɑ:tɪd :evrɪ təɪm ə fɪʃ lɪjpt', ən lɪsnd soləmlɪ tə nedz tɒk əv 'ɒtəz ðət lækt ɪn ðə pɪk mæs əv flægz n rīdz.

bət bɪhould, ðeə wəz ðɪ ould tʃæpl, dɪjp daʊn ɪn ðə vælɪz. ɪt wəz ə ruwɪn', wīð wan greɪ tauə :raɪzɪŋ haɪ ə-bav ðə bɪɡ, greɪ, twɪstɪd trīz ðət wə :skætəd raʊnd ɪt : ðə wər eɪnfənt-lukɪŋ þɒnz, lou:spredɪŋ, mɒʃɪ meɪplz, juwz, ən kræbtrīz :kavəd wīð ɪnɒməs bɑ:ʃɪz əv jələʊ mɪsltəʊ. laadz stəʊnz ən hjuwdz :mæsɪz əv meɪsnrɪ :lei əbaut', :ʃouɪŋ :whɒt əd blɪn ðɪ ərɪdʒɪnəl ɪkstent ə ðə bɪldɪŋ. ə :flɒk əv dʒækdoz ən stɑ:lɪŋz fluw :raʊnd ðə tauə', ən :fluw ɪn ən aut :vɛəriəs houlz ən wɪndəʊz :haŋ wīð braɪə', tʃætərɪŋ :ɔl ðə :tɑɪm ; -ðeɪ :sɪjmd tə -meɪk ðə solɪ-tjuwd -mɔə sensəblɪ felt.

ned maʊtst ɒn ɪjɡəlɪ. wīj fɒləʊd ɪn saɪləns', tɪl ə rɑdɪ wɪjzl ræn ə-krɒs əʊə pɑ:p, ənd ə wʊdpɪdʒən daatɪd əʊt əv ə þɒn :kavəd wīð aɪvɪ', ənd əʊə bɔɪʃ ɪjɡənɪs əv kjuəri'ɒsɪtɪ wəz raʊzd ə-gen. wīj ræn ɒn, ən wə :suwn ɪn ðə :mɪdst ə ðə mōust ɪntrəstɪŋ dɪskavərɪz. wīj :faʊnd ɔl 'kaɪndz əv egz : mɪslprɑʃɪz :egz, wʊdpɪdʒənz, redstaats, red lɪnɪts, ən :menɪ aðə kəɪndz əz wel.

bət ðə ruwɪnd tʃæpl wəz ðə meɪn :ɒbdʒɪkt əv ɪntərəst. nɒt ɒn ə:kɑʊnt əv ɪts æn'tɪkwɪtɪ ɔr ɪts aakɪtektʃə ɔ ðə memərɪ əv ðəʊz berɪd andə'nɪj ɪt, bət bɪ:koz ə ðɪ 'aulz' ən aðə :streɪnz

krijtʃəz wīj iks:pektɪd tə faɪnd ɪn ðī ould tauə. wīj :sə ðə davz  
ən staalɪŋz :gouɪŋ ɪn ən aut ðə tauə`, ən ðə blæk swifts  
skrijmɪŋ raund ɪt ; ən wīj lɒŋd, ən jet -felt :haaf əfreɪd tə pijp  
ɪntə ðæt daak apə stɔrɪ ə ðə tauə. bət hau tə get -ðætə`? ɪt  
wəz ə kənsɪdrəbl haɪt ; ðə wɒlz wə dɪkeɪd ən broukn`, ən dɪd  
nt :sɪjm tə :gɪv -enɪ futhould. ned həu:evə, wɪð ɔl ði ədʒɪlɪtɪ  
əv ə skuwlboi, pruw -ɔf ɪz kout, ən :dæʃɪŋ ɪn ə-maŋ ðə grijn  
wɪldənɪs əv mæləʊz ən netlz ət ðə :fʊt ə ðə tauə, bɪ:gæn tʊ  
ɪnsæt ɪz fɪŋgəz ən touz ɪntə ðə dʒɔɪnts ə ðə meɪsnrɪ ; ən :ðen  
bɪ-gæn tə klaim ap, :verɪ -matʃ əz ə ˈflaɪ klaimz -ap ə :peɪn əv  
glaas. wīj ˈʃadəd əz wīj :stud bɪlou`, ən :sə ɪm hæŋɪŋ -sam  
fɒtɪ fɪjt əbav əuə hedz`, :wheə ðə :sɪjmd nəpɪŋ tə səpɒt ɪm`, ən  
whɒt ˈdɪd sə:pɒt ɪm wəz kəntɪnjʊəli kramblɪŋ andər ɪm`,  
ən :fel pætərɪŋ ət əuə :fɪjt. bət ɪn ə fjuw sekəndz ɪj wəz  
ət ðə :lɪtl gɒpɪk belfrɪwɪndəʊ`, ən wɪð ə ʃaut əv traɪəmf krept  
ɪn ən dɪsəˈpiəd. ə mɒmɪnt aaftə hɪj put əʊt ɪz hed, ɔl kavəd  
wɪð kobwebz, ən ʃautɪd ˈap wɪð jʊ`, boɪz`, :ɪf jʊ wɒnt ə :sɪj  
ə saɪt wəəp sɪjɪŋ !

:ðɪs wəz sou ɪkˈsaɪtɪŋ ðæt əɪ fəɡɒt məɪ fɒmə terə, ən ræn tə  
ðə wɒl ən bɪ-gæn tə klaim ap ɪn ðə :seɪm :wei əz ˈhɪj əd -dan ;  
puə web wəz əfreɪd. :wheŋ əɪ gɒt ɪntə ðə daak pleɪs, əɪ wəz  
stjuwpɪfəɪd wɪð əstɒnɪʃmənt. əɪ d həəd əv keɪvz n hɒlz laɪtɪd  
wɪð ˈkaabaŋklz, ən rɪəli ɪt sɪjmd əz ɪf ðɪs pleɪs wə laɪtɪd ɪn ðə  
seɪm wei`, fər əɪ :sə raund, jeləʊ bɒlz əv faɪə ɒn ɔl saɪdz`,  
glouɪŋ məʊst ɔfl-ɪ. -ðeɪ wə ði aɪz əv ˈaulz ; ən ðə wəz :sætʃ  
ə hɪsɪŋ ən ɪkˈsaɪtmənt, ən sətʃ ən æŋɡrɪ snæpɪŋ əv bɪjks əz  
wəz wandəfl.

ˈhɪə -ðeɪ aa`, ˈhɪə -ðeɪ aa ! :kraɪd ned ɪɡˈzaltɪŋli`, əz ɪj :brɒt  
tuw :jaŋ aulz tə ðə laɪt. -ðeɪ wə ful fledʒd. ˈwɪl jʊ :hæv  
-enɪ mɔr? ɪj aast`. bət dʒest əz ɪj spouk, ði ould :aulz  
ə:bav əuə :hedz :sɪjmd tə -get mæd wɪð reɪdʒ`, ən dæʃt ən  
daatɪd əbaut ɪn ə məʊst əlaamɪŋ :wei ; ən wan ə ðəm fluw ət

:nedz feis wið -satʃ ə sævɪdʒ snæp ðæt əi ɪks:pektɪd tə :sɪj ɪz  
 ·nouz -kam ɔf. hɪj kraɪd aut, ən :put ɪz hænd tə ðə :pleɪs,  
 ənd ɪmɪdʒətɪli əi :sɔ ðə blɑd strɪjmɪŋ dəʊn ɪz tʃɪjk. hɪj pruw  
 ðə :jaŋ :aulz :aut ə ðəwindəʊ, puld -ɔf ɪz hæet, ən stud ət bei `,  
 :redɪ tə nok :daʊn hɪz enɪmɪz ` , wið ə :luk əv desprɪt reɪdʒ. fə  
 mai -paat, əi :pɒt ɪt moust ədvaɪzəbl tə bɪ ɔf; səʊ əi got əʊt  
 ə ðə windəʊ, ən klaɪmd daʊn wið ə :ɡudɪjl əv dɪfɪklɪ ən  
 deɪŋzə. əi :faʊnd hæri web bɪ:lou ɪn ekstəsɪz ɔʊvə ðə jaŋ  
 aulz. hɪj d kavəd ðəm ɔʊvə wið ɪz hæet; ən when:evər ɪt wəz  
 :lɪftɪd ap, -ðei hist ən snæpt moust plakɪli. ned suwn foləʊd  
 wið ɪz feis :ɔl kavəd wið blɑd ` , ən wɪj :faʊnd ði ould aul əd  
 :riəlɪ teɪkn ə :pijs :aut əv ɪz tʃɪjk. wɪj stɒpt ðə blɪjdɪŋ wið  
 səm fæ ` , ə:kɒdɪŋ tə ðə :moust əpruwvd meɪəd əv skuwlboi  
 sædʒəri; ən :ðen bɪ-ɡæn tə rɪtæn houm ` , wið əʊə hæendz ful  
 əv buwtɪ. ned -hæd ði aulz, web -hæd tuw nests :ful əv egz,  
 ənd ai -hæd ðə blækbædz :nest wɪ ðə :jaŋ pijs wɪts ɪn ɪt.

wɪj :went ə ɡud -wei ap ðə væli ` , ful əv əʊə kæptʃəz ən  
 ədventʃəz ` , ən tɒkɪŋ laʊdli əbəʊt ðəm, -when nedz dog  
 stɑ:tɪd ə ·kɒnkreɪk ɪn ə heɪfɪjld. hɪj :sed ɪz :dog kəd :ræn ɪt  
 daʊn; ən ðə tem·teɪʃən wəz tuw stron tə bɪ rɪzɪstɪd. səʊ  
 ɔl:ðəʊ wɪj wə verɪ hangrɪ ən rɑ:ðə taɪəd ` , wɪj :ræn raɪt ɪntə  
 ðə :mɪdl ə ðə haɪ ɡraas ` , wiðaut :stɒpɪŋ tə rɪflekt ðæt wɪj wə  
 :duwɪŋ nəʊ end əv mɪstʃɪf. wɪj wə suwn ɪn ful pəsjuwt : wan  
 :mɪnɪt wɪj :hæəd ðə :bæəd :kraɪŋ kreɪk kreɪk kləʊs tuw əs, :ðen  
 wɪj :sɔ ɪt raɪz ɪn :frant ə ðə :dog, flɑɪ ə lɪtl :wei, ən :ðen :drɒp  
 daʊn ə-gen. ɪn ðə :mɪdl ə ðɪs ned hæpnd tə :luk raʊnd; hɪj  
 sɑdnɪ -tænd peɪl, ən wið ɪz juwʒʊəl eksklə·meɪʃən ‘baɪ  
 dzəʊv!’ :tuk tʊ ɪz hɪjlz ət ə trɪmændəs peɪs. wɪj lukt :raʊnd  
 tuw ` , ən :sɔ ə bɪɡ kɑntrɪ :feləʊ kɑmɪŋ :daʊn ðə hɪl ɪn ful tʃeɪs  
 əv əs wiðaut -meɪkɪŋ ə saʊnd. ət ðɪs saɪt web ·skrɪjmd wið  
 terə ` , pruw :daʊn ɪz nests əv egz, ən ræn fər ɪz laɪf. ‘aɪ ræn  
 tuw, jʊw meɪ bɪ :fʊə; ən ðə moumɪnt ðə klɒdhɒpə njuw wɪj

so im, hī sent aafter æs sæt a terabl halw ðæt wī dǣmpt æz  
if wī d bījn sot ', æn ræn on wīð tol ðe spīd ðæt wæz in æs.

ned wæz alredi at ði end æ ðe fīld ', æn wīð wan līp kræft  
prūw ðe hedz. web meid fæ ðe hedz æ līrl ðoua daun ', and  
an-fotfæatli plangd intū æ bog ', whīf īj did nt noutis bi-koz  
it wæz :kavæd wīð tol grijn graas. hīj sænk ap tū īz weist ',  
æn :atæd æ mōus pīfī kraī æv teræ æn dīspæa. æi :felt sou sorī  
fōr im ðæt ælðou ðe terabl mæn wæz bīhaīnd mī, æi kud nt  
:help stopiŋ æ :mīnt æn fæutiŋ tū im 'fæ jō -laif, :hæri ', dæf  
on ', dæf on !' hīj meid æ desprīt efæt ; ðe bog woz nt æ -verī  
waid -wan, æn īj :got aut æv it, æn skræmbld prūw ðe hedz  
almōust at ðe seim mōumīnt. wīj fluw ælōŋ ðe nekst fīld  
wīð breplis spīd ', æn wheðe ðe :mæn :lost saīt æv æs ō :not,  
æi kaant tel ', bæt wīj suwn :faund æuæ-selvz aut æv saīt æv im ;  
æn wīj did nt sij im æ-gen tīl wīj :got tæ ðe :top æv æ hīl ', :whæ  
wīj :faund ned pæntiŋ æn beīðd īn pæspæ-reiŋen ', æn steiŋend  
bī:haīnd æ tol fæzbaŋ ', wotŋiŋ ði enīmi ', hūw :sijmd tæ bī  
kanīŋli :meikīŋ æ sækīt, sōu æz tæ :teik æs bæi sæpraiz. :when  
wīj d :got sōu faa ðæt wīj didnt :pīnk īj d pæsjuw æs -enī mæe,  
wīj lei dæun ōn ðe graas, æn traid tæ -get æuæ bræp æ-gen. wīj  
ðen faund ðæt ned īn īz flait æd :kept fæem hould æ ðe jan  
aulz ',—sou fæem īn :fækt ðæt īj d strængld ðem, æn stil held  
ðem īn īz hændz wīðaut nouīŋ -ðei wæ ded. æi lukt æt ðe  
nest æi d bījn kærīŋ ; it wæz stil ðeæ, bæt ðe pijwīts æd bījn  
ŋeīkn aut æn lost ; æn :when æi þot æv whot mæs bīj -ðeæ feit,  
æi dount rīmember evæ -hæviŋ æ kijnæ :sens æv rīmæs, īksept  
wans ', -when æi d :put æ houl kampenī æv fīldmais intū æ  
dræe, æn fægot ðem. :when æi æksīdenti-ī oupnd ðe :dræe æ  
fotnæit aaftæwædz, æi :faund ðe puæ krijtŋæz æd bījn :drīvn bæi  
hangæ tæ kil æn ijt wanæ:naðe ; æn ðeæ sæt wan solītrī maus  
īn ðe :midst æ ðe bounz æv īz kəm'pænjenz, hīmself īn ðe laas  
æt-īd-æw īg:zostŋen !

wīj wə greitlī dīsaatnd bæi əuə mɪsfɒtʃənz; ən wīj wə ten təimz mɒə kaas daun -when wīj ʃɒt ə ðə ʃan pijs; ən nau ðæt wīj wə taɪəd aut, ən əd wækt :ɔf əuər ɪnˈpjuwziæzm, əuə kɒnʃənsɪz əgen :spouk aut, ən wīj went əlong sædli ən sailəntli.

wīj wə nau bæi ðə :said ə ðə big wud wīj d :siɹn ɪn ðə mɒnɪŋ; ən ɪt :lukt əz :ɪf wīj wər ɪn fər ə ˈfref mɪsˈfɒtʃən, fə ðə dog bɪːgæn tə -get :verɪ trablsem : hɪj -went hantɪŋ ɔl ʊvə ðə wud, ən wud nt əbei nedz kɒlz. wīj suwn :hæd ðə ʃandər əv ə fezn̩ts raɪz klous tuw əs, ən :ðen ði ɪjgə baakɪŋ ə ðə dog. ned got ʊvə ðə peɪlɪŋ ən :kraɪd ˈ:luk hɪə, :luk hɪə! wīj :klaɪmd ʊvə tuw, ən bɪhould, ðəə wəz ə fezn̩ts :nest, ənd ət :liɹst haafədazn egz ɪn ɪt! ˈ:hɪəz ə praɪz, -sed ned, ˈwīj l teɪk əm, ən put əm -andər ə hen. ˈbət wount ɪt bɪ ˈpoutʃɪŋ? -sed aɪ. ˈʌu :jes, -sed ɪj brɪskli, putɪŋ ðəm ɪn ðə kraun əv ɪz hæɪt, ˈjʊw mə poutʃ -sam ə ðəm :ɪf ju laɪk; nɒu daʊt -ðei l bɪ verɪ gud. ən :ðen ɪj laaft ət ɪz oun wɪt. ɪn ðə :mɪdst əv ɪz :laaftə wīj :hæd ə braʊnʃ :kræk bɪhaɪnd əs, ən lukɪŋ raʊnd, wīj :sɔ ə tɒl dʒentlmən :stændɪŋ lukɪŋ -æt əs ɪntentli ən sailəntli. sɒu ɔf wīj went əːgen ʃrʊw ðə wud, whəɪl wīj :hæd ðə dʒentlmən :ʃaʊtɪŋ ˈstop -ðəə, ˈstop! bət huw d stop whəɪl ɪj kəd ran? wīj :suwn bæst ɪntʊ ə :sɒt əv ɒupn pædək, ən fluw əːkrɒs ɪt, wɪðaut :nouɪŋ whɛər ɪt :led tʊ. evrɪ :nau ən ðen wīj :hæd ðə dʒentlmənʒ dogwhɪsl, ən ðə :saʊnd :fɪld əs wɪð terə, ən :meɪd əs rɪdabl əuə spɪjd. tanstl ən web klaɪmd ʊvər ə geɪt ət ði aðər :end ə ðə pædək; aɪ dæft ʃrʊw ə gæp ɪn ðə hedʒ, ən faʊnd məɪ-self ɪn ə gaadn wɪð ə kɒtɪdʒ ɪn ɪt. tə məɪ ɪnfɪnɪt terə əɪ :ɒlsɒu :sɔ ə staut -lɪtl mæn ɪn ðə gaadn, hʊw əz :suwn əz ɪj sɔ mɪj, ʃaʊtɪd aut ˈstop, əɪ nou jʊ, əɪ nou jʊ! hɪj maɪt əz :wel əv :tould ðə ˈsan tə :stop. əɪ wəz ɪn ə frenzɪ əv despəˈreɪʃən; :whɒt wɪ ðə fɪər əv bɪjɪŋ kɒt, ðə dɪzgreɪs əv bɪjɪŋ brɒt bɪ-fər ə mædʒɪstrɪt,

æn. ðə :fiər əv -sam dɪgreidɪŋ panɪʃmənt, əi wəz ləɪk ə mæd-  
 mən. əi fluw ʃrʊw ðə gaadn :haaf blaɪnd wɪð terə, dæʃt ʃrʊw ə  
 bed ðæt əd dʒes bɪjn soun '—:probəbli wɪð anjənsɪjd, fər ɪt wəz  
 plaantɪd wɪð weɪvɪŋ 'pijkok :feðəz tə fraɪtn ə-wei ðə bæədʒ '—  
 ən :ðen əi fel ɪntʊ ə 'kjuwkəmbəfreɪm wɪð ə greɪt kræʃ əv glaas.  
 əi wəz nau dʒest ət ðə dɔr ə ðə kɒtɪdʒ, -when əi :so ə :lɪtl  
 geɪt ', ən dæʃt ʃruw ɪt ', ən ət ðə seɪm moumɪnt əi -kɒt saɪt ə mæɪ  
 tuw feləu fjuwdʒɪtɪvz ', hʊw wə 'dʒest :ranɪŋ :ɪntʊ ə kɒps. əi  
 ræn aaftə ðəm, ən suwn ɒvə'tuk ðəm. wɪj ræn əlɒŋ ə paap  
 fər ə:baut haaf ə maɪl ', ən :faɪndɪŋ ðə wəz nouwan aaftər əs,  
 wɪj ʃruw əuə-selvz ɒn ðə graund ', ɒvə:kam wɪð ɪgzɒstʃən,  
 terə, ən dɪspɛə. wɪj :lei -ðɛər ə lɒŋ taɪm ɪn saɪləns ', ɪk:sept  
 ðæt web ground -evrɪ :nau ən ðen; tanstl :lei wɪð ɪz feɪs ɒn  
 ðə graund ɪn ə :sɒt əv saɪn æpəpi. ɪt wəz :getɪŋ daak ', ən  
 web bɪ-gæn tə :krai 'ou dɪə ', hau ʃl wɪj :faɪnd əuə :wei  
 houm?'' əz ɪj :sed :ðɪs, ned dʒæmpt ap, ən bɪ-gæn tə :luk  
 əbaut ɪm ', əz :ɪf tə rekə'noɪtə əuə pəzɪʃən. əz ɪj :muwvd ə  
 :lɪtl -wei frɒm əs, ɪz fut strak ə-genst :sæmpɪŋ, ən lukɪŋ daʊn  
 ɪj :sed 'whot s ðɪs '? wɪj dʒæmpt ap ən lukt ət ðə :pleɪs ', ən  
 :so ə hʊkd steɪk drɪvn ɪntə ðə graund ', ən ə strɒŋ aɪən tʃeɪn  
 faasnd tʊ ɪt. ':whot ɪn ðə neɪm əv wændə z ðɪs '? -sed ned ',  
 ən bɪ-gæn tə ʃrou :ɔf ðə mɒs ən lɪjvz ðæt kævəd ðə tʃeɪn ', tə  
 sɪj whɒt ɪt wəz fɔə. wɪj :stud klɒs baɪ, wɒtʃɪŋ æŋʃəsli '—  
 'when ʃl əi fəget ðə 'horə əv -ðæt moumɪnt!—ðə wəz ə  
 mouʃən ən ə ʃadə :andər əuə fɪjt, əz :ɪf wɪj d trodn ɒn -sam  
 livɪŋ ʃɪŋ, ə klæŋ əv aɪən, ən ə ʃrɪk frəm web, ən wɪj :so ɪm  
 stændɪŋ ɪn ðə fæŋz əv ə monstɪəs stɪjl træp !

wɪj :stud ruwtɪd tə ðə graund wɪð horə; bət :when wɪj  
 :hæd ðə grounz əv puə web, ən :so (h)əu dedli peɪl ɪj :woz,  
 wɪj lukt raʊnd tə sɪj whot wɪj kəd duw. wɪj lukt ət ðə terəbl  
 mæʃɪŋ, tə sɪj ɪf ɪts ɔfl aɪən tɪʃp, whɪtʃ wɪj d sɔʊ ɔfn hæd ə:baut,  
 əd piəst ʃrʊw ɪz ʃaɪz ', ən faʊnd tʊ əuə greɪt rɪlɪf ðæt ɪt 'hæd

nt -enī :tijp; ȳ wəz sou kənstraktīd əz tə hould ðə limz wīðaut vaitl-ī indzəriŋ ðəm \, ən :jet wīð ə dredit prefə ən ægənī.

fə mai -paat, əi puld -æt ȳ mædlī \, əz :if mæi ɪmpeɪsənt efəts wə əvə :laiklī tə muwv ȳ; bət tanstl, hūw wəz kuwlə, :foud betə dʒadzment: hīj renst ðə hukt steik frəm ðə graund, ən puft ȳ ɪntə ðə maup ə ðə træp \, ən :traid tə lijvə ȳ ɒpn. bət ȳ wəz ɔl ɪn veɪn; ən ɪn ðə :midl əv ȳ ɔl, ə tɔl kijpə sadnlī əpiəd \, ən :sijzd hould əv əs wīð ə laud gəfə \, ən :geiv ned ən mij tū ə mæn bl̩haɪnd ɪm : ən :ðen :teikɪŋ ə -pijs əv aɪən :aut əv ɪz pɒkɪt, hīj əplaid ȳ tə ðə træp \, ən wīj :sɔ ȳ grædzüəlī ɒpn ȳs trɪmendəs dʒɔz. ðə mæn sijzd web wīðaut :seɪŋ ə wæd \, ən puld ɪm aaftə ɪm prūw ðə wudz; ən ðī aðə :mæn dɪd ðə seɪm wīð ned ən mij. wīj suwn :faund əuə-selvz ət ə kɒtɪdʒ. :aafə ðə kijpəz waɪf əd lukt -æt əs ən :sed -səmpɪŋ əbəut ðə fiəfl wɪkɪdnɪs ə ðə preznt eɪdʒ, wīj wə put ɪntū ə :sɒt əv lambərum wīð ə mætrɪs ɒn ðə :floə. tə duw ðə :mæn dʒastɪs, ɪj :brɒt əs ɪjtʃ ə pik :hɑnf əv bred ən ə beɪsn əv mjlk, ən leɪt əs -ðeə fə ðə nait.

jūw mɪ ɪmædzɪn əuə fɪljɪŋz. tanstl wəz salɪn ən sailənt \, ən suwn -went tə slɪp; bət puə web :lei ən sɒbd bɪtəlī \, ən preɪd god fævəntlī tə fəgɪv ɪm \, ən rɪstə ɪm tū ɪz pɛərənts; sɔu ðət ɪn spait əv mæi ɒn mɪzəri əi kud nt :help :putɪŋ mæi aamz rəʊnd ɪz nek, ən traɪɪŋ tə kɑmfət ɪm. ɒ -ðæt lɒŋ, dɪəri nait! :wheðə wīj slept ɔ nɒt, əi kaant tel; bət ȳ sijmd əz ɪf ȳ əd :nevə -kɑm tū ən end. wīj :hæd ðī ould klok ɪn ðə haus :gou klik klæk; ən evrɪ təɪm ȳ :stræk ðī auə, ȳ :meɪd ə whɪzɪŋ, rəriŋ saund \, əz :ɪf ȳ -æd ðī æsmə; wīj :hæd ðə kɪkɪts tʃæpɪŋ noɪzɪllī \, ən :heɪtɪd ðə :saund; wīj :hæd ðə ʃɑp baak ə ðə fɒks əutsaɪd; ən evrɪ təɪm ðə fɒks baakt, ðə wɒtʃdɒg ət ðə dɔə :geɪv ə dɪjp haʊl bæi -wei əv aansə; ənd ə kɒk ɪn ðə lɒft ɔvər əuə :hedz went ɒn krouɪŋ əz :ɪf ɪj d nevə stɒp; ənd



it :sijmd əz ɪf ðə mənɪŋ əd nevə kam. bət ɪt keim ət laast ;  
ən :aafte wɪj d ijtʃ -hæd ənaðə :pijs əv bred ən ə beɪsn əv mɪlk,  
ðə kɪjpə :brɒt əs aut, ən tuk əs ʃrʊw ðə wudz tə ðə greɪt hɒl.  
ou ðə dɪzməl sɪŋkɪŋ ən bɪjtɪŋ əv əuə haats ! wɪj wə ɡəʊɪŋ tʊ  
əpiə bɪ:fə ðə mædʒɪstrɪt əz poutʃəz ən væɡəbændz ; wɪj ʃəd bɪ  
panɪʃt—sentənst tə piɹnl səəvɪtʃʊwd—præps hæŋd ! ɪts nou  
juws :traɪŋ tə dɪskraɪb əuə sen'seɪʃənz. wɪj wə :fəəst :teɪkn  
ɪntʊ ə lobɪ ', -wheər ə :lɒt əv smaat futmən -keim ən stæd æt  
əs ', ən dʒɪəd æt əs ', ən :meɪd ɒl kəɪndz əv flɪpənt ənd ɪnsaltɪŋ  
rɪmaaks. :ðen wɪj wə :brɒt ɪntə ðə :prezns ə ðə mædʒɪstrɪt  
ɪmsɛlf ; ən bɪhould ! ɪt wəz ðə verɪ dʒentlmən wɪj d :sɪjɪn ɪn ðə  
wudz. hɪz klaak '—ə fæt -lɪtl :mæn ɪn spektɪklz '—wəz sɪtɪŋ  
ət ə teɪbl wɪð ɪz peɪpəz bɪfər ɪm ; ən ðə mædʒɪstrɪt sed tʊ ɪm  
'jes', ðɪjz boɪz ə ðə verɪ wanz əɪ :sɔː ʒestədɪ ɪn ðɪ :ækt əv  
rɒbɪŋ ə fezn̩ts :nest ; ənd ɪt s wən ə ðəm ðæt s :dæn sɔː matʃ  
mɪstʃɪf ɪn pætrɪk ræmzɪz ɡaadn. wɒt s ðə penltɪ fə -ðeər  
əfensɪz ' ? ' ' ðə penltɪ, -səə, ' aansəd ðə klaak, lʊkɪŋ -æt əs  
ʃrʊw ɪz bɪɡ, stæərɪŋ spektɪklz, 'ɪz faɪv paʊndz ijtʃ ən ðɪ  
ɪkspensɪz əv wɒrənt fə ðə poutʃɪŋ, ən tə :meɪk ful kɒmpɪn-  
'seɪʃən fə ðə dæmɪdʒ -dæn ɪn ræmzɪz ɡaadn ; ɪn feɪljər əv  
'aɪðər ə ðɪjz pətɪkjələz, kə:mɪtmənt tə ðə :haus əv kərek-  
ʃən fə ʃrɪj mənʃs ; ən ðæt s nəʊ daʊt wɒt -ðeɪ l ɡet -səə ;  
fər :ɪf əɪ kən dʒadz bæɪ -ðeər əpɪərəns, nou kæʃ l bɪ fɒp  
kamɪŋ.'

ən truwlɪ mɪstə læŋ məɪt wel -teɪk ɪt fə ɡraantɪd ; fə tɒn əz  
wɪj -wəə wɪð braɪəz, kavəd wɪð mad ən dast ən blad, tanstɪl  
wɪð ɪz tʃɪjk pætʃt wɪð fəə, ənd ɒl əv əs hæɡəd wɪð fətɪjɡ ən fɪə,  
wɪj səətnlɪ :kat ə mɔːs dɪsrepjətəbl fɪɡə.

:when wɪj :hæd ðɪs sentəns, wɪj lɒst ɒl kəmaʊnd əv əuə-  
-selvz. wɪj kraɪd, ɪmplɒd, ənd :ɪjvɪn daʊnst əbəʊt ðə :flɒr ɪn  
əuər æɡənɪ əv maɪnd. bət ɪt wəz nou juws. ðə mædʒɪstrɪt  
lʊkt ət əs sɪvɪəlɪ, ən təʊld əs tə bɪ saɪlənt ɪn ə laʊd, haʊf vɔɪs.

ən wīj ·wæ sailənt ; ɔl ɪk-sept puə webʹ, hūw nelt ət ðə fiʃt ə  
 ðis ɔfl mænʹ, ən ran ɪz hændz wɪð ə mǝust pitləs luk ɔn ɪz  
 feisʹ, ən :kraid ‘ou :sæəʹ, diə :sæəʹ, duw, ·duw fəgɪv əs ðis  
 wans ; ɪt s mæi ·bæpdei ɔn sandɪ, ən :ɪf jūw l ounli fəgɪv əs,  
 əi l send jū -sam əv mæi plam pudɪŋ.ʹ ðə naa·ijvtɪ əv ðis ə:dres  
 wəz tuw matʃ fə ðə wæðɪ mæn : fər ə :moumɪnt ɪj stæd ət  
 ðə :boi ɪn sailənt ɛstonɪʃməntʹ, ən :ðen ɪj :put ɪz hændz tū ɪz  
 saidz, ən bæst ɪntū ə laud :fɪt əv laaftə. ɪt wəz sam taim  
 bi:fər ɪj kəd kəmpouz ɪm-self ; ənd ɪz fæt -litl klaak ekǝud ɪz  
 maastəz brɔd laaf wɪð ə tʃaklɪŋ hee, hee, hee, ən ðə rɪmaak  
 ‘welʹ, ɪf ðæt ɪznt klevə !’

ət lenʃ ðə mædzɪstrɪt put on ə siərləs kauntɪnənsʹ, :ðou ɪt  
 wəz evɪdənt ɪj kəd haadli :kɪp ɪm-self frəm bæstɪŋ ɔut ·laafɪŋ  
 ə:gen. :ðen ɪj :sed ‘jǝ bæpdeiʹ, mæi boiʹ—ən huw ə juwʹ?’  
 ‘:ou əi m hærl web, hærl web -sæə.’ ‘webʹ,’ -sed ðə mædzɪstrɪt,  
 ‘whǝt juəlɪ jǝ :not ðə san əv mɪstə web əv heɪzfəd?’ ‘ou  
 ·jes əi æm sə ; whot l mæi puə pəpaa ən məmaa :duw ! ou  
 whot ·wil -ðei duw !’ ðə mædzɪstrɪt :sɪjmd səpraɪzdʹ, ən :sed  
 ‘ən huw ə ðɪ ‘aðə :tuwʹ?’ hærl neɪmd mɪj ; ən ðə mædzɪstrɪt  
 :sed ‘gud hevnz ! hau dɪd jū :get ɪntə ðis kən:ɔɪʃənʹ? ən  
 hau dɪd jū :kam tə bl teɪklɪŋ mæi fezn̩ts :nest ? huw z ðis aðə  
 :boi?’ ‘ou -sæə, ɪt s ned tanstl.’ ‘ned tanstl !’ ɪks:kleɪmd  
 ðə mædzɪstrɪt ; ^aa, əi sɪj ɪt :ɔl :nau. tanstlʹ, əi v ·hæd əv jǝ  
 duwɪŋz. əi v hæd əv ə sætn greɪ ·teriə jū :kɪp tə dɪstəb :ɔl  
 ðə geɪm ɪn ðə pærɪʃ. ^aɪv hæd əv jū, ^aɪ kən tel jū. sǝu jū  
 :kɪp ə ^ferɪt—ənd ə net tūwʹ—tə kætʃ ræbɪts. ən jūw nou  
 həu tə get ə-krɔs ðə pond ɪn ə wɔʃtabʹ, ən -get :on tə ðə  
 herənailəndʹ, ən klaim ðə big trijz ɪn ðə herənrl ɪn :spait əv  
 tentəhuks n :ɔl. əi l tel jū ·whotʹ, -maastə tanstlʹ, jūw l -get  
 ·hænd :wan ə ðɪjz deɪz.’

ðə mædzɪstrɪt :ðen :ræn ə belʹ, ən ə mæn :keɪm ɪn. hɪj  
 pointɪdʹ ət web ən mɪj, ən :sed ‘hiəʹ, teɪk ðɪjz tuw boɪz tə

-ðeə pɛərənts: nou daut -ðeə æŋʃəs əbaut ðəm; ən juw, mɪstə læŋ, :send ə nout wɪð ijtʃ ə ðəm tʃ ɪkspleɪn -andə wɒt səəkəmsɪnsɪz -ðeɪ keɪm bɪfə mɪj, ən :gɪv ðəm prɒpə wɒnɪŋ əv jaŋ tanstl. əɪ ʃl :send ˈðæt :boɪ tʃ ɪz faaðə wɪð ə nout əv ə ˈdɪfrənt :kaɪnd.'

wɪj wə nau rɪlɪʃt frəm ðə terəz əv ɪmprɪznmənt ən pɪŋl səəvɪtʃwɪd ən hæŋɪŋ; bət əɪ ʃl nevə fə:ɡet əuə ʃeɪm ən hɹ̥wmlɪˈeɪʃən :wɛn wɪj :keɪm hoʊm. ɪt wəz ə braɪt, hɒt samə deɪ; :evrɪθɪŋ əraʊnd əs :sɪjmd to rɪˈpɒz ɪn bɹ̥uwtɪ ən hæpɪnɪs; wɛɪl wɪj -keɪm hoʊm hæɡəd, tætəd, ən dɪɡreɪdɪd ˈ, ləɪk sou -menɪ prɒdɪɡəl sanz. ɔl əuə ɡlɒrɪ wəz :təənd ɪntə dɪˈzɑːstər ən kəntəmt. wɪj -keɪm hoʊm wɪð ə :sens əv ɪjvɪ əˈpɒn əs ˈ, ənd əuə haʊts wə sɔə wɛn wɪj ʃɒt əv ðɪ æŋˈzɑɪlɪtɪ ən dɪstres əv əuə pɛərənts.

əɪ wəʊnt :traɪ tə dɪskraɪb əuə rɪˈsepsən -wɛn wɪj -keɪm hoʊm ˈ—ðə dʒoɪfɪ səˈpraɪz ˈ, ðə wɒm ɪmˈbreɪs ˈ, ðə tɪəz ˈ, ən ðɪ ɛkspləˈneɪʃənz ðæt :fɒləʊd ˈ, ən ðə rɪˈpruːfs. ɪts ɪnəf tə seɪ ðæt ðɪs ɛksprɪˈdɪʃən tə ðɪ ɒld tʃæpl əz blɪŋ ə lesn tʃ ɪz əs ɔl əuə laɪvz. ɪt ʃəʊd əs hæʊ juːslɪs ɪt :ɪz tə sɪjk plezə ɪkˈsept ɪn ðə pɑːp əv ɒnər ən streɪtˈfɒwədɪs.

### ðə jaŋ ræt.

ðə wəz wʌns ə jaŋ ræt ʊw wʊd nt -teɪk ðə trabl tə :meɪk -əp ɪz maɪnd. :wɛn ðɪ aðə :ræts aʊst ɪm ɪf ɪj d :ləɪk tə -kʌm aʊt wɪ ðəm ət naɪt, hɪj d :seɪ 'əɪ daʊn(t) nou ˈ,' ən :wɛn -ðeɪ :sed 'wʊd jʊ :ləɪk tə :stɒp ət hoʊm?' hɪj stɪl sed 'əɪ daʊn nou': hɪj wʊd nt -teɪk ðə trabl tə :meɪk ə tʃɔɪs, ð setl wɪtʃ ɪj :ləɪkt best.

wʌn deɪ ən ɒld :ɡreɪ ræt sed tʃ ɪm ˈ ' :nau lʊk hɪə ˈ —nou -wʌn l evə kɛə fə jʊ, ɪf jʊ ɡəʊ ɒn ləɪk ðɪs. jʊw v nou -mɒə

maind ðən ə :bleid əv graas ! It mei bɪ gud tə giv -ap jör oun :wei samtəimz, bət It s not gud tə -hæv nou :wei əv jör :oun ətɔl.'

ðə jaŋ ræt sæt ap ən lukt waiz, bət sed napɪŋ.

'dount jü 'piŋk sɔu '?' :sed ði ɔul :grei ræt', ənd ɪj :geiv ə stæmp wɪð ɪz fut ; fər ɪj kud nt 'bɛə tə :sij ðə jaŋ :ræt sɔu 'koulbladɪd.

'əi doun nou' wəz ɔl ðə jaŋ :ræt sed ; ən :ðən ɪj wɔkt ɔf wɪð slou steps', tə 'piŋk fər ən auə :wheðər ɪj ʃəd :stei ət houm ɪn ɪz houl, ɔ gou aut ɪn ðə loft.

wan dei ðə wəz ə greit noiz ɪn ðə loft. It wəz ə -verɪ ould :loft', ən ðə ruwf let ɪn ðə rein', ən ðə biɪmz wər ɔl rotn', sɔu ðə :pleis woz nt seɪf tə liv ɪn. ət laast wan ə ðə dʒoɪsts -geiv wei', ən ðə biɪm fel wɪð wan end ɔn ðə floə. ðə wɔlz ʃuk, ən ɔl ðə ræts hɛə :stud ɔn end wɪð fraɪt.

'ðis woun(t) duw'' -sed ði ould ræts, ən -ðei ʃuk -ðɛə grei hedz əz -ðei spouk', 'wɪj mæs liɪv ðis :pleis.'

sɔu -ðei :sent ət skauts tə luk fər ə njuw houm. ɪn ðə nait ðə skauts :keim bæɪk, ən :sed -ðei d :faund ən ould baan', :wheə ðə d bɪ rum ən fuwd fə ðəm ɔl.

'-ðən wɪj d betə -gou ət 'wans'' -sed ði ould :ræt', hɪw wəz tʃɪf ; :ðən ɪj :geiv ði ɔdə 'fɔm ɪn laɪn !'

ðə ræts -keim aut ə -ðɛə houlz, ən :stud ɔn ðə flɔr ɪn ə lon laɪn.

'ə jü ɔl hiə?' -sed ði ould :ræt, ən ɪj lukt raund' — 'hæv jü ɔl dɪsaɪdɪd tə gou? — :meɪk -ap jö maindz ət 'wans.'

'jes', jes'' :sed ɔl ðə ræts ɪn ðə laɪn.

dʒes ðən ði ould :ræt -kɔt saɪt əv jaŋ griɪp' — :ðæt wəz ðə jaŋ :ræts neɪm' — :hɪj woz nt 'ɪn ðə :laɪn, ənd ɪj woz nt ɪg :zæktli aut :saɪd ɪt : hɪj :stud dʒes baɪ ɪt.

'jü did nt 'spiɪk, :griɪp'' :sed ði ould ræt', 'əv kɔs jö kamɪŋ.'

‘əi doun nou \’ :sed grip.

‘dount nou / ! :whai jũ doun :piŋk ít s :seif :duw jũ ?’

‘əi doun nou \’ :sed grip; ‘ðə ruwf mei nt :kam doun jet \.’

‘wel \, stei -ðen \’ :sed ənaðə :ræt \, ‘ən səəv jũ rait if jö kild.’

‘əi doun nou ðæt əi l stei \’ :sed grip; ‘ðə ruwf :mait :kam daun suwn \.’

‘wel \’ -sed ði’ould ræt, ‘wĩj kaant weit fə jũw tə :meik -ap jö maind. rait əbaut feis! maatʃ!’

ən ðə loŋ lain :maatʃt əut ə ðə loft. daun ðə :steps -ðei went, wan bæi wan \, whəil ðə jaŋ ræt :lukt on.

‘əi :piŋk əi l :gou \’ hĩj sed tũ ĩmself, ‘bət jet əi doun nou /; ít s :nais ən snag hiə \.’

ðə teil ə ðə laast ræt wəz los tə sait əz ĩj spouk. hĩj went tə ðə steps ən lukt daun. ‘əi l :gou -bæk tə məi houl fər ə :bit,’ -sed :hiʃ, ‘dʒes tə :meik -ap məi maind.’

ðæt nait ðə wəz ə greit :kræʃ. daun -keim biʃmz, dʒoists, tailz /—ðə houl ruwf.

nekst dei səm men :keim tə :luk ət ðə loft. ðei :pət ít od -ðei did nt -siʃ :enĩ ræts; bət ət laast wan ə ðəm :hæpnd tə muwv ə big tail, ən ĩj :sə ə jaŋ ræt, kwait ded, haaf in ən haaf aut əv ĩts houl.

## waild laif.

### 1..

gũd mənĩŋ; jör ap əəlĩ: əi :houp jũ slept :wel \—əi :houp ði :aulz :did nt dĩstəəb jũ. ^ou, wəz ðæt aulz!: əi :hæəd ə mōust an:əəplĩ skrijtʃĩŋ \— ít :siʃmd tə -kam frəm ə triʃ dʒest əut:said məi windöu; bət əi wəz tuw taiəd fər ít tə :kiʃp mĩj

æweik \— bīsaidz \, :aafte ðə landən kæts -wan ɔt tə bī :eibl  
tə stænd ɔlməust ˈenɪpɪŋ ɪn ðə :wei əv nœktənl mjuwzɪk.  
-let s -teik ə :təən ɪn ðə gaadn tɪl brekfəst s :redɪ. jes \, əi  
ʃəd laik tə -sɪj jœ :gaadn : əi ounlɪ -kɔt ə glims əv ɪt laas(t)  
nait; jŭw v :got sɛm faɪn trijz : whœt ə mægnɪfɪsənt elm !;  
:ɪz nt -ðæt ðə trij -whæə ðɪ ˈaul wœz :laas :nait ? : -when əi  
:lukt aut əv windœu, əi :pɔt əi :sɔ -sɛmpɪŋ whait wɪð lɔŋ ɪəz  
ləɪk ə kæts. jes \, -ðei v gœt ə nest ɪn :ðæt :trɪj ; :ɪf jŭ laik,  
əi l ʃou jŭ ðə jaŋ ˈaulz sɛm dei. jes \, əi ʃəd laik tə sɪj ðəm :  
əi m verɪ -matʃ ɪntrɪstɪd ɪn nætʃərəl hɪstrɪ. tœkɪŋ əv aulz, ə  
kjuəriəs :pɪŋ :hæpnd tŭ ə boi ə:baut :hiə. hɪj :faund ən aulz  
:nest ɪn ə trij wɪ ðə jaŋ -wanz ɪn ɪt. sœu ɪj tuk ðə :jaŋ :aulz,  
ən klaimd daun əz faast əz ɪj kud \, ən dʒest əz ɪj :got tə ðə  
graund, ðɪ ould :aul -keɪm bæɪk tə ðə nest \, ən :when ʃɪj  
:faund ðə jaŋ -wanz əd bɪjn teɪkn, ʃɪj -meid ə swuwp ət ðə  
boi. ðə :boi pruw ɪm-self œn ɪz bæɪk ən stak -ap ɪz hobneɪld  
buwts ɪn ðə :wei kantrɪ :boɪz :duw -when -ðei :wɔnt tə dɪfend  
ðəm-selvz \, ən ðɪ ould aul dæft ə-genst ðə aɪən ə ðə buwts  
wɪð satʃ fɔs ðæt ʃɪj fel :daun stand \, ən :sou ðə :boi :got ðɪ  
ould :aul əz wel əz ðə jaŋ -wanz. :boɪz ɔt nt tə bɪ əlaud tə  
teɪk jaŋ bæədʒ ; :ɪf -ðei :teɪk ən eg :nau ən :ðen, -ðæt ɔt tə bɪ  
ɪnaf. jes \, əi juws(t) tə :traɪ ən ɪmpres -ðæt œn -ðæə maɪndz  
-when əi fæst -keɪm hiə ; bət əi suwn :geɪv ɪt ap \— ɪt wəz  
nou juws : ðə pɪjpl əbəut :hiər :ounlɪ laaf ət jŭ -when jŭ  
:tœk əv hjŭwmænɪtɪ : əi riəli :pɪŋk -ðei doun :nou whot ðə  
:wæd mɪjnz.

ə faɪn dog :ðæt ! bət raaðə sævɪdʒ : :hau ɪj ˈbaakt ət mɪj  
laas nait ! : hɪj niəli :brɔuk ɪz tʃeɪn :traɪɪŋ tə get ət mɪj. hɪj  
pɔt jŭ wər ə træmp \, œr ə dʒæməən bænd. jŭ doun :mɪjn tə  
:sei jŭ -get dʒæməən bændz ɪn ðɪs autəðəwei pleɪs ? ˈou jes \,  
:samtəɪmz tuw œ :pɪrɪj ə wɪjk ; œ :raaðə, wɪj ˈjuwst tə -hæv  
ðəm : -ðei doun ˈkam :nau : ðə dog :kɪjps ðəm ə:wei \—

træmps :tuw bæi ðə dazn ; tɪl ət laast taigə 'bit :wan ə ðəm ; sins ðen wɪj hæv nt -hæd ə singl wan.

əi :sij jʊw v ounli 'waild flauəz ɪn jə gaadn. jes', :ðæt s :wan əv məi fænsɪz : əi doun kɛə mətʃ fə 'gaadn flauəz. əi dount maind ə fjuw ouldʃæfənd :gaadn :flauəz ɪn frant, -satʃ əz swijt piɪz, dʒɪreɪnjəmz, fjuwʃəz, :swijt wiljəmz ən sou ōn, bət əi v :meid ðə bæɪk -ɔlməust ɪntaɪəli ɪntʊ ə waild :gaadn', ɪk:sept ðæt əi -hæv ə :fjuw forɪn ʃrəbz. bət sam ə :ðouz :ʃrəbz jʊ :sij ðɛər ə sou nəʃərələɪzd ðæt jʊ kən haadli :kɔl ðəm forɪn : -ðei grou waild ɪn menɪ -paats əv ɪŋglənd. jes', əi v :sɪj ɹəʊdədendrənz :grouɪŋ waild ɪn ðə njuw forɪst. ðɛə, :lʊk ət -ðæt bæŋk əv 'fɔksglavz ' — whot kən bi məə godʒəs? -ðei l :gou ōn flauərɪŋ ɔl ɹɹuw ðə samə. ɪn ðə sprɪŋ :ðæt :bəŋk s :kavəd wɪð ɹɪmrouzɪz ' ən kauslɪps ' ən okslɪps ' ən ənemənɪz ' ən waild haɪəsɪŋps. hɪər əi v gɔt ə bæŋk əv flauərɪŋ graasɪz. nau əi l ʃou jʊ məi 'fæŋgaadn ; əi blɪjv əi v gɔt evrɪ :fæən ðæt :grouz ɪn ðə brɪtɪʃ aɪləndz ōn ðɪjz bæŋks. whot s ðæt'? :ɪz ɪt ə fæən? jes', ɪt s ðɪ ōzmandə rɪgeɪlls. whai', -ðæt s komən brækɪn ! ; əi ɹɔt ɪt :wud nt grou ɪn ə gaadn. ^ou, əi v gɔt 'daznz əv plaants :hɪə ðæt ə səpouzɪd not tə :grou ɪn ə gaadn. mous :pijpl doun :nou :hau tə træns'plaant : jʊw kən træns:plaant enɪʃɪŋ', əz :lɔŋ əz jʊ dount dɪstəəb ðə ruwts : :ðæt s ðə houl sɪkɹɪt. əv :kɔs, jʊ məs :get ðə rait soɪl', ən ðə rait ɪkspouzə ən sou ōn, ən ðæt s ðə :mous dɪfɪklɪ :paat əv ɪt. əi :faɪnd ðæt plaants ə dʒes ləɪk hjuwmən bɪjɪŋz : jʊ wont ə :sætɹn tækt tə mənɪdʒ ðəm. aaftər ɔl, ðə z nəʃɪŋ -məə bjuwɹɪfl ðən ðə komən meɪl :fæən. jes', ən ɪt s -wan ə ðə haadɹst : ɪt l :grou enɪwhɛə. ɪt s ə greɪt ədvaantɪdʒ -hævɪŋ ðɪs :lɪtl brʊk ; jʊw :sij əi v :meid ɪt ɪntʊ ə :kaɪnd əv 'maʃ :louə daʊn, :sou ðæt əi kən :grou evrɪ kəɪnd əv wɔtəplaant. :ðɪjz fə'getmɪnɔts ə vɛrɪ faɪn.

-daz -ðæt 'wud bīlon t jūw? jes': It s ounlī ə smol kops. əi v gōt ə pædæk ōn ðī :aðə :said fə ðə hɔsɪz. -ðæt rīmaindz mī' — :who də jū :sei tū ə 'raid :aafə brekfəst'; əi doun pɪŋk It l bī tuw hot'. ðə z 'naplɪŋ əi fəd laik betə', :if jū kən :let mī -hæv ə kwaiət hɔs : əi m :not -matʃ əv ə raidə, ənd əi m aut əv præktɪs. ol rait'; jūw fl -hæv novl : hīj z ə stedī :ould hɔs' — ə 'beibī kəd raid ɪm' — worəntɪd frɪj frəm vais. tempər əv ə læm, ən ækfən əv ə stɪjmenzɪn', əi sə:pouz. ɪgzæktlī sōu : hīz 'greit :merɪt iz ðæt ɪj nevə ʃaɪz ət enɪpɪŋ' — not :ijvn ət ə 'trækfənənzɪn ; hīz ounlī folt iz ðæt ɪj z :raaðə :givn tə 'baɪtɪŋ; bət jū nɪjd nt bī əlaamd : hīj ounlī :baɪts ɪn ðə steɪbl : -when ɪj z gōt ɪz braɪdl ōn ɪj z ol rait.

## 2.

wel, ə jū redī? əi doun :fɪjl kwait rait. ōu, əi ^sɪj, jō 'stɪrəps ə tuw lon : ælfɪd fl ʃɔtn ðəm ə :lɪtl' — ɪz ðæt :rait? jes': It s ol :rait nau. weit ə :mɪnɪt : əi məs taitn mæi gæəps. əi :sɪj novl z freʃə ðən əi pɔt ɪj wōz : jū mæst hould ɪm 'in ə :bit gouɪŋ :daun hɪl; ðəz ə :lot əv luws 'stounz əbəut : hīj mait -kam daun. fl wɪj :get ōn tə ðə hai 'roud :suwn? jes', hɪə wɪj aa. wel', :whɪtʃ :wei fl wɪj gou'? ðər iz nt :matʃ tʃɔɪs' : :ðɪs ɪz ðī ounlī :dɪsnt roud ðər iz ə:baut :hɪə, ɪk:sept ðə :wan ðæt gouz raund bæi 'gædbruks' — ðɪs :roud :lɪjdz ɪntū ɪt ; ʃəl wɪj gou raund ðæt wei, ən bæk :ouvə hætsbəri daun, sōu əz tə -get ə vjuw ə ðə muəz? jes', :lets :gou ðæt -wei.

'hal·lou'! mœə saɪnz əv sɪvl-əɪ:zeɪʃən! whot ə gɔdʒəs kəmæʃəl trævl-ə! d jū :mɪjn ðə :mæn ðæt :dʒes paast əs ɪn ðə pounɪtræp? jes', ðæt rɪsplendənt ɪndɪ:vidʒuəl wɪð ðə whait hæ't ən ðə velvɪt kout' ən ðə skaalɪt tai : əi nevə :sɔ sətʃ ə bleɪz əv kalə ; ɪt sætɪnlī -daz novl kredɪt ðæt ɪj dɪd nt



·fai et ðm. ^ðæt iz nt ə kəmæʃəl trævlə' : ðt s əuə 'dɒktə ;  
hij z kwait ə dʒentlmən \, :ðou jũ :wud nt piŋk sɔu tə luk et  
ðm. iz ij ən em dij? ou nɔu \, ij z ounli ən em sij es'.

jœ :hɒs :sijmz kwaiət i:naf. hij z not sɔu kwaiət əz ij luks.  
hij gouz ɒn ɔl rait fə manps tɛgeðə \, ən :ðen sadnli -teiks ə  
:fit əv viʃəsnɪs \ — faiz et :ɔlməust evriþiŋ. bət ij z matʃ  
:betə nau ðæn ij :juws tə biʃ. fər əbaut siks manps ij :juws  
tə fai regjələli et tʃæpmənz hæet. əi dount wandə. əi did nt  
:maind ðt raidiŋ, bət ðt wəz raaðə ɔkwəd 'draiviŋ : hij :juwst  
tə bæk \, ən trai tə ran -ap ðə bæŋk ; bət əi kjuəd ðm. :hau  
diɪd jũ mænɪdʒ ðæt \? :ou, əi :got tʃæpmənz hauskijpə tə  
lend miʃ -wan əv iz ould hæts whəil ij wəz əwei \, ən taid it tũ  
ən ould fiʃiŋrod sɔu əz tə dæŋgl bi:fər iz aiz —. 'huwz aiz \,  
tʃæpmənz' ? nou \, ðə hɒsɪz ; wel \, əi drouv ðm ap ən daun  
in ðis -wei in :frant ə ðə tænjaad \, ən :sou əi kild tuw bæədʒ  
wið wan stoun. bət ij nevə gɒt kwait juws tə ðə tænjaad til  
əi sent ælfrɪd tə -get ə botl ə ðə wɒtə -ðei tæn wið \, ən wɒst  
iz nouz wið ðt evri dei fər ə wɪk ; aaftə ðæt ij did nt maind  
ðə :smel.

iz -ðæt kjuəriəs straktʃər ə 'paund? jes \, -ðæt s ðə vilɪdʒ  
paund. jũ dount :sij menɪ ə ðəm nauədeiz. nou \, ən ðis  
-wan z -gouɪŋ tə ruwɪn ləik evriþiŋ els əbaut hiə. ðts tʃɪf  
:juws :sijmz tə :biʃ tə :səv əz ə prop fə ðə vilɪdʒ aidləz \ —  
sambliŋ tə liʃn ə-genst ən gosɪp ɔl :dei lɒŋ. jes \, ðf :wij wə  
tə kam bæk ðis wei wiðin ðə nekst siks auəz, wɪj ʃəd :sij  
ðouz :priʃ men launʒiŋ in iʒzæktli ðə seim ætitjũwdz \, ən wɪj  
ʃəd :sij ðæt boi pætʃt on ðə top reil wið ðə seim evəlaastiŋ  
grin ɒn iz kauntɪnəns. daz nt ij ri:maind jũ əv koulɪdʒɪz  
diʃkripfən \

:tiz ə puər idʒət boi

hũw sits in ðə san \, ən twəəlʒ ə bau əbaut \,  
hiʒ wɪk aiz siʒð in :moust an'miʃniŋ tiəz.

ən :sou ij sits', sweiŋ iz kounləik hed ;  
 ən stæriŋ ət iz bau frəm mən tə sanset,  
 'sij:soz iz vois in inaa·tikjüllt noiziz !

Ik·sept ðæt ðis :boi :sijmz tə -teik ə mœə tʃiæf :vjuw əv laif.

:ðæt s ə fain :ould haus ! jes', -ðæt s gædbruks :pleis.  
 kædbruk' ? nou', ;gædbruk' — wĩð ə dzij. :mas bĩ :raaðə  
 ·dæmp :ðou daun ðæə. jes', It s læik ol :ðijz ould hauziz ; ðĩ  
 ould æidiə woz' : :faind ðə dijpĩst ən dæmpĩst houl jũ kæn,  
 ən :bild ət ðə botəm əv it ; ðə z olwĩz ə puwl əv wotə bĩ:fœ  
 gædbruks høl dər in ðə wintə. bət :jœə :haus iz nt læik ðæt'.  
 nou', mai :haus iz ol rait' ; bət It s ðĩ ounlĩ drai haus in ðə  
 houl :kantrĩ raund. əi hæd It :bilt on pæpəs. ðə mæn ũw  
 -hæd ðĩ ould :haus bĩfœ mĩj daid əv rūwmætĩk fijvə', sœu əi  
 puld It daun, ən bilt ənaðə -wan haier ap.

·hal·lou -ðæə z gædbruk ĩmself ! ·kjuəriəslukĩŋ mæn ;  
 :sampĩŋ in ðə glædstən :stail. jes', ən ij z laik glædstən in  
 meni :weiz : hĩj -æz ðə :seim ĩgzjuwbərənt vøitælitĩ', ən ðə  
 :seim aiən konstĩ·tjuwfən' — :verĩ væsətəil :tuw' — ol·tə·geðər  
 ə verĩ rĩmaakəbl mæn. əi :dæsei ij l :kam raund ðis aaftə·  
 ·nuwn : əi :so ĩm lukĩŋ ət jũw ; hĩj z olwĩz ĩntrĩstĩd in njuw  
 pijpl. bət luk hĩə', It s -getĩŋ leit : əi m əfreid wĩj fl bĩ leit  
 fə lanf ĩf wĩj gou bæk :ouvə ðə daunz ; præps wĩj d betə  
 -gou bæk ðə wei wĩj keim. ol rait' : əi m :getĩŋ :raaðə  
 taiəd.

bai dzouv ! ðæər ə :ðouz þrij men ən ðæt boi stil ðæə !  
 jes', ən whot s mœə wandəfl, stil in:geidzd in konvə·seifən.  
 :whot ōn ·æp də -ðei :faind tə tøk əbət' ? :ou, matf ðə :seim  
 sabdzĩkts əz landən :men tøk əbət in -ðæə klabz.

## 3.

:hau d jū fjl :aastə jō 'raid :jestədī' ?—raaðə stif'—? jes', ən sœ tuw : əi kən haadli si daun. wel -ðen', əi :pink wlj d :betə giv ap əuər əi:diə əv draivlj tə stokbrīdz; sə:pouz wlj :gou fər ə stroul ðuvə ðə daunz' ? jes', əi fəd laik ðæt' —ðə z naplj əi fəd laik betə; bət əi mæs rait səm 'letəz :fæst', if jū dount :maind weitlj haafən:auə. jūw d betə kam ĩntə mai 'den : wlj jaant bl dīstəəbd -ðəə. bai ðə bai, :hiə z səm 'sijljwæks : jūw d betə sijl -ap jō letəz ; :ai ɔlwiz dūw. whai d jū dūw ðæt' ? wel', jū :sij', ĩn ə smɔl :pleis laik ðis ðə z ə :gudlj əv kjuəri'ositi əbəut aðə :pijplz əfæz ; ən wlj faind ðæt :if wlj :dount sijl əuə :letəz, -ðei -get ɔupnd ət ðə poustɔfɪs. əi doun 'nou ðæt -ðei evə -went sœu faar əz tū ɔupn -enl letəz əv 'main, bət sevrel əv mæi sœəvənts əv kəmpleind əv ĩt : janj wimlɪn dount :laik -hævlj -ðəə lavəfæz tɔkt ɔv ɔl ðuvə ðə vilidz. əz :suwn əz əi kən -get pozitiv pruwf əv ĩt, əi fl rait tə ði əpɔritiz', ən get -əə :təənd əwei. hæə? : ĩz ĩt ə wumən? jes' : ðəə flj iz : ðəə z ðə pousmis-tris hæə'self. d jū :hiə ðə dog :baaklj ? ĩt s kjuəriəs həu ĩj heits :ðæt :wumən. nekst tə həər ĩj -æz ðə greitlɪst æn-'tipəli tə 'gædbruk ; əi :hæv tə :tʃein ĩm ap when'evə -ðei ə:piər ɔn ðə sijɪn. hiər ə 'tuw :letəz fə juw, ən tuw njuw-speipəz fə mij. :if jō redl, wlj l staat ət wans', bl:fɔr ĩt -gets :tuw hot.

ə pritl kɔtɪdz -ðæt ! -ðæt s sojəz :kɔtɪdz ; ĩf jū laik, jū kən :sijl ði ĩn'said. nouwan ət houm ĩk:sept ðə beihl ; ĩt s :kwait ə piktʃə :iz nt' ĩt'—ðə kreidl bæi ðə faia, ən ðə big sijpdog stretst aut blsaid ĩt. əi nevə :sɔ sətʃ ə primitiv :pleis bɪfɔr ĩn mæi laif. moust ə ðə leibərəz kɔtɪdziz ə:baut :hiə ə :bilt ĩn ðis :stail : wan big rum wɪð ə stoun flɔr ən ə hjuwdz tʃimnl. nou haap, əi pə:sijv : ə faier əv logz ɔn ðə bæə

flæ; :who dæz -ðæt dœ :lijd tũ `?; æi sə:pouz -ðæt s ðə bedrum. ou nœu `,-ðei sljip ɪn ðə lɒft ` , ap stæz : ðæt dœ lijdz tə ðə `dæri; sojə z betər ɒf ðæn jũw d ɒɪŋk : hɪj -æz tʃaadz ə ðə `faam wɪj dʒes paast. :who d jũ kɒl -ðæt tæŋɡld wildənɪs ə faam? wel ` , ɪt s ɡœuɪŋ :raaðər əut əv kaltɪˈveɪʃən ləɪk ə ɡud -menɪ ə ðə faamz ə:baut :hiə; -ðei ounli :kɪjp ə :fjuw kauz -ðæər ɪn ðə samə; :in ðə wɪntə -ðei brɪŋ :daun ɔl ðə kætɪ frəm ðɪ aðə :faam :haɪər ap ɪn ðə væli `— ɪt s tuw kould fə ðəm -ðæər ɪn ðə wɪntə. wel ` , wɪj d betə bɪ muwvɪŋ on : ɪt s haaf :paas ten `— sojəz lɑnstəɪm. :ɪf -ðei lɑŋʃ ət haaf :paas ten, -ðei mast -æv brekfəst prɪtɪ əlɪ. ^ou nœu, -ðei nevə -get ap bɪ:fɔr eit. :when də -ðei daɪn -ðen `? :ou, ə:baut haaf :paas twelv. who də -ðei -hæv fə dɪnə `? :ou, ə hjuwdʒ mɪjt paɪ ` , ɔr ə stjuw əv tuw ɔ :prɪj dɪfrənt kəɪndz əv mɪjt. ðen -ðei -hæv tɪj, ən ɔfn ə `sekənd :tɪj ` , ən waɪnd ap wɪð ə hevɪ sɑpə. -ðen æi sə:pouz -ðei daʊnt -get tə bed tɪl ə:baut ɪlevn ɔ twelv. ^ou nœu, -ðæə :dʒenrəlɪ ɪn bed bæi eit əklok; ɔn sɑndɪz -ðei get -ap leɪtə ən ɡou tə :bed əlɪə. jũ mas nt ɪ:mædʒɪn -ðæər ɔl ləɪk ðɪs : ðə :pɪjpl ət ðə nekst :faam ə kwaɪt dɪfrənt : -ðei get -ap ət faɪv, ən wæk haad ɔl dei; bət ðei kɑm frəm ə dɪfrənt -paat ə ðə kɑntrɪ. ɪt s ə kjuəriəs ɒɪŋ, bət wɛər æi wəz steɪɪŋ wɪð ə `frend laast samə `—:sɑmwɛər ɪn hæmʃɪə `— hɪj :sed ðə pɪjpl ə ðə vɪlɪdʒ wə sou leɪt əv getɪŋ ap ɪn ðə mɒnɪŋ; hɪj :sed ðæt kɑntrɪ :pɪjpl wə :rɪəli mɑtʃ leɪzɪə ðæn taun :pɪjpl `— ət enɪ -reɪt ɪn ðə `saʊp əv ɪŋɡlənd. wel ` , fə wɑn ɒɪŋ -ðei nevə wɒk, ɪf -ðei kən help ɪt `— . :hiə z sojə :kɑmɪŋ hoʊm tũ ɪz lɑŋʃ. :wɛə z ɪz waɪf `? :ou, ʃɪj z ɔlwɪz ɡædɪŋ əbaut ən ɡɒsɪpɪŋ wɪ ðə neɪbəz `— :ɡɒn tũ -əə mɑðəz, æi sə:pouz; æi ʃud nt wɑndər ɪf sojə :hæd tə kuk ɪz oun dɪnə. wel ` , æi wəz :seɪɪŋ ðæt kɑntrɪ :pɪjpl nevə wɒk. nœu ðɪs sojə z ə bɪɡ, strɒŋlʊkɪŋ :feləʊ `— :ðou ɪj ɪz nt sœʊ strɒŋ əz ɪj lʊks `— , bət :ɪf jũ wə tũ aɑsk ɪm tə wɒk tə ðə

vilīdz'— ə litl :ouvə tuw mailz'— hīj d ɸɪŋk ɪt ðə greitɪst haadʃɪp jʊ kəd poʊəblɪ ɪnflikt ɒn ɪm; hīj d :teik ə poul əz lɒŋ əz hɪmsɛlf', ən stɒp tə si daʊn ən groun evrɪ ten minɪts. ənəðə ɸɪŋ :iz :niəli ɔl -ðɛə wæk s -dan bæi məʃɪjnəri :nauə-deiz : ɪn:stɛd əv dɪveləpɪŋ -ðɛə masls bæi ɸræʃɪŋ wɪð ə fleil ən mouɪŋ wɪð ə saɪð, ɔl -ðei :duw ɪz tə :wɒtʃ ə məʃɪjn ðæt -daz ɔl -ðɛə wæk fə ðəm.

hiə wɪj aar ɒn ðə top ə ðə daʊnz. :whot ə məɡnɪfɪsənt vjuw!; həʊ hai -aa wɪ :hiə'? ə:baut sɪks ɒ sevn :handrəd fɪjt əi sə:pous. :sou matʃ! : əi ʃʊd nt əv ɸɒt ɪt. wel', jʊ :sɪj', ðə houl kantri :laiz :prɪtɪ hai : mai haus ɪz ə:baut fə :handrəd fɪjt ə-bav ðə sɪj. ðɪ ɛə :sɪjmz matʃ freʃə ap hiə ðən daʊn ɪn ðə vælɪ. :ou 'jes; ɪt s matʃ draɪə', ən jʊ daʊnt -get -ðæt smel əv dɪkeɪɪŋ vedʒɪ'teɪʃən ən stæɡnənt wɒtə; əi v ɔfn :ɸɒt əv :bɪldɪŋ ə haus :ap hiə. sam dei -ðei l :bɪld ə big həʊtel :præps. ðæt s not :verɪ laɪklɪ; ʃəl wɪj si daʊn :hiər ən rest ə :bɪt? nou ɸæŋk jʊ. ou', əi fəɡɒt; let s -ɡou on -ðen; əi l teɪk jʊ bæk bæ məi feɪvrɪt raf roud : jʊ :get ə faɪn :vjuw ə ðə muər ɔl ðə wei.

## 4.

əi 'tould jʊ ɡædbrʊk əd kɔl əz :suwn əz ɪj hæd jʊ wə :hiə; :who d jʊ ɸɪŋk əv ɪm'? wel', ɪj z -wan ə ðə mɔʊst brɪljənt ən fæʃɪneɪtɪŋ :men əi evə -keɪm əkrɔs : hɪz :flou əv tɔk s 'wandəfl : hīj l haadlɪ -let jʊ -get ə wæd ɪn edʒweɪz; huw wəz :ðæt -jaŋ :feləʊ ɪj :brɒt wɪð ɪm'? — klerɪkl', əv kɔs. jes', -ðæt wəz beləʊ', ðə njuw kjuərɪt; :who d jʊ :ɸɪŋk əv 'hɪm'? ɔʊ, ɪj :sɪjmz ə -verɪ pleznt -jaŋ :feləʊ'—verɪ zeləs əbəʊt ɪz pærɪʃ wæk'; bət ɪt s ə pɪtɪ ɪj z səʊ an'nesɪsəriːli oɪlɪ ɪn :mænə; :iz ɪj ən ɒksfəd :mæn? nou', kɪnz kɒlɪdz. kɪnz :kɒlɪdz landən? jes.

əi sə:pouz wɪj ɒt tə rɪtəən :ɡædbrʊks 'kɔl :suwn'— :whai d

jū laaf' ? ou napīn' — ol rait' : :let s -meik ði īksperimənt. whai īksperimənt' ? : :iz īt sətʃ ə difɪklt ɔ deɪnzərəs entəprəɪz ? juw ʃl sij. d jū mɪjn ij wount bɪj ət houm ? ðæt dɪpendz ɒn whɔt jū ʌmɪjn bæi -bɪjɪn ət :houm. əi dount andəstænd. juw ʃl sij.

ðæ z -wan ə jɔ dzəəmən bændz — :whai əi bɪlɪjv ɪt s ðə verɪ -seɪm :wan əi sɔ :laast jɪə ət ðə :fut əv snoudn — ðə verɪ :laas :pleɪs əi ʃəd əv ɪkspektɪd tə mɪjt -wan ! ən nau ɪt -tənz ap ə-gen ɪn ə stɪl :mɔr autəðəwei pleɪs ! jes' : ðə seɪm əɪdɪntɪkl tjuwnz ; ənd əi nou -ðæt spɔtɪfeɪst :feləu wɪ ðə bluw kæp əz wel əz :ɪf ɪj wə məi oun braðə. ɪt s not ə bæd laɪf fə :ðouz :feləuz' : -ðei -hæv ə pleznt hɒlɪdɪ ɔl ðə samə' ; ənd ɪn ðə wɪntə -ðei setl dəun :kamftəblɪ ɪn sam laadz taun ; :ɪf jū wə tə gəu tə baap ɔ tʃeltn-əm ɪn ðə wɪntə, əi dæsei jūw d -hæv ðə :plezər əv :sɪjɪn jɔ spɔtɪfeɪst frend əgen — -ðei sætɪnli. ər ə ˈwʌndəfl pɪjpl. jes', -ðei :sɪjm tə bɪ pʊʃɪn -ðæ wei ˈevrɪwhæ : ɔl ðə ˈweɪtəz ə dzəəmənz nauədeɪz. ðə weɪtər ɪn ðə hɔutel ət ˈstɒkbrɪdʒ wəz ə dzəəmən. əi aast ɪm ɪf -ðei d :gɒt -enɪ təbækəu tə :meɪk sɪgərets wɪð', ən ɪj :brɒt mɪj ə dzəəmən sɪgaar ɪnstəd ; ɪt rɪəli :wɒz nt bæd. hɪj sed ɪj d pəsweɪdɪd ðə mænɪdʒə tə get ðəm ɪnstəd ə ðə bɪjsli ɪmɪˈteɪʃən hævənəz -ðei juws tə kɪjp, əi ʃəd :kɒl -ðæt aut ə ðə fraɪɪnpæn :ɪntə ðə ʌfaɪə. əi m ˈvʊnli telɪn jū whɔt ˈhɪj :tould mɪj'. ɔl rait', gou on'. wel', ðis ʒan feləu tould mɪ ɪj wəz ðə san əv ə treɪdzmən ɪn :sam -lɪtl dzəəmən taun. hɪj d kam ɔuvə :hɪər əz ə weɪtə tə læn ɪŋglɪʃ. hɪj :sed ə gud :menɪ rɪspektəbl dzəəmənz dɪd ðə seɪm — :wel edʒʊkeɪtɪd :feləuz tuw. :wen -ðei v lænt ɪ:naf ɪŋglɪʃ, -ðei gou bæktə dzəəmənɪ ən -get gud pleɪsɪz ʒrʊw :nouɪn ɪŋglɪʃ. ðis :ʒan feləu ɪkspektɪd tə -get ə gud pleɪs ɪn ə ˈbæŋk -wen ɪj went bækt — ət :lɪjst ɪj sed səu. ɪt :sɪjɪmz -ðei ɔfn -meɪk ə gud ʒɪn əv ɪt bɪsaɪdz :ləənɪn :ɪŋglɪʃ fə napɪn : -ðei dount -get matʃ ɪn ðə -wei əv

weidziz' ; bæt 'ðə tips -kam tə sampŋ in ðə -kɔs əv ə jɪər ð :tuw.

wel', d jũ -fiʃl 'betə fə kɔlŋ ðn gædbrʊk? :wel, wɪj -hæv ət liʃt ðə sætɪs'fækʃən əv -hævŋ dan ðə kərekt pɪŋ. bæt :who d jũ pɪŋk əv əuə rɪ'sepʃən'? əi kənʃes əi -fiʃl :raaðə mɪstɪfəɪd :juw rɪŋ ðə bel, ənd ət ðə þæd :rɪŋ ə :samwhɔt dɪsrepjʊtəbl-lukŋ hausmeɪd ə:pɪəz ; juw aask ɪf mɪstə 'gædbrʊk s ət :houm, ən rɪ:sɪjv ən an'hezɪteɪtŋ aansər ɪn ðɪ əfəəmətɪv ; wɪə ʃoun ɪntə :whɔt əi əsjuwm tə blɪ ðə greɪt :mænz praɪvɪt den, sæŋktəm, ð stadi'—whɔtevə jũ :laɪk tə kɔl ɪt ; :ðen -aafətər ə prələŋd æbsəns, ʃɪj rɪtənz', ən ɪnfɔmz əs ʃɪj wəz mɪsteɪkn :mɪstə gædbrʊk ɪz 'not ət houm ; juw kaamlɪ aask, ' :did ɪj :tel jũ tə sei sɔu ɪm'self? ; :whɛərəpɔn ðə gæl :blæts aut 'jes sə', and ɪz :ɪmɪdʒətɪl ɔuvə'welmd wɪð kənʃjuwzən ; wɪj :wɔk aut, ən hɪə wɪ aar ðn əuə :wei tə ðə daʊnz'—:æm əi tũ andə'stænd ðæt :ðɪs ɪz ɪz juwʒʊəl :stail əv rɪsɪjvŋ vɪzɪtəz? ðæt dɪpendz ðn huw ðə vɪzɪtər ^ɪz. d juw -mɪjŋ tə :sei jũ :gou ðn əsouʃteɪtŋ wɪð ə :mæn ũw blɪ:heɪvz ɪn ðæt -wei? 'ai :dount ə:souʃteɪt wɪð ɪm : 'hɪj ə:souʃteɪts wɪð ^mɪj ; bæt əi kənʃes ɪt :juws tũ ægrəveɪt mɪj kənsɪdrəblɪ ət :fæst. jũw məs :nou ðæt ɪt wəz ɪntaɪəlɪ þrʊw gædbrʊk ðæt əi :keɪm ən :setld hɪə'—ɪn :fækt ɪj pʊt ə :gudɪʃl əv frendlɪ 'preʃər ðn mɪj. wel', wɪj hæd nt blɪjŋ ɪn ðə haus tuw deɪz, -when gædbrʊk kɔld wɪð tuw əv ɪz dɔtəz. ɪt wəz raaðər ɔkwəd, əz wɪj hæd nt gɔt ɔl əuə fəənɪʃər ɪn : wɪj wər ɪn ə mɔʊst ɔfl -steɪt əv kənʃjuwzən'— ðə wəz haadlɪ rum tə si daʊn. hæuevə, wɪj mænɪdʒd tə :get þɪŋz 'streɪt ə lɪtl ən tə :gɪv ðəm səm tɪj. hɪj wəz verɪ pleznt'—tɔkt əwei fər əbaut 'tuw auəz. hæu:evə mɪ waɪf tʊk ðə greɪtɪst dɪslaɪk tũ ɪm', and ɪjvŋ :went sɔu faar əz tə sei ɪj wəz nou dʒentlmən', whɪʃ :sɪjmd raaðə bould', kən:sɪdrɪŋ ɪj bousts ðæt ɪz fæmɪlɪ z :blɪjŋ ɪn ðɪs :pleɪs fə mɔə ðən faɪv :handrəd jɪəz. tuw deɪz aafətə, tũ əuə səpraɪs, ɪj :sent ɪz waɪf tə :kɔl ðn

æs.    wīj :raaðə piʈɪd -əə : ʃij did nt :sijm :verɪ hæpɪ əbəut ɪt.  
 əz suwn əz wīj d gɔt ðə ˈhaus ɪn ɔdə, wīj rɪtəend :ðijz kɔlz.  
 wīj wə tould ðæt :naiðə mistə nɔ misɪz :gædbruk wər ət houm.  
 ə fɔtnəit aaftə gædbruk kɔld wɪð jan beləu, ðə kjuərɪt.    nekst  
 wijk əi kɔld bæi məiselfʹ, ən wəz tould ɪj wəz not ət houm.  
 tuw manɪs aaftər ɪj kɔld wɪð tʃæpmən.    -ðæt wəz ə:baut faɪv  
 :jiəz əgou.    əi nau :kɔl fə ðə þæd :taim ʹ—wɪð juw ʹ—ən fə  
 ðə þæd :taim :faɪnd ɪj z not ət houm.    whaiʹ, ðə :feləu mas  
 bɪj ə ˈregjələ ˈkæd!—ɔr els reɪvɪŋ mædʹ.    ˈou nɔu : hɪj z not  
 ə bæd :feləu ɪn ɪz weiʹ; əi :raaðə ˈlaɪk ɪm : hɪj z ðə faɪnɪst  
 spesɪmɪn əi evə njuw əv ðə pjuəlɪ ɪmpalsɪv temprəmənt  
 kəm:bænd wɪð atəlɪ anˈkɔnfəs egɔtɪzm.    welʹ, əi nevə wəz  
 ˈsəu kəmplɪtɪ :teɪkn ɪn ɪn məi laɪf; əi þɔt ɪj wəz ə ˈpərəɪ gud  
 feləu : hɪj wəz sou ˈfrendlɪ, ən :sɪjmd səu æŋfəs tə -meɪk məi  
 əkweɪntəns.    jesʹ, bət :ɪf jʊ ɪŋk əv ɪt, ɪj :nevə wans :ɔfəd jʊ  
 -enɪ kaɪndnɪs ð hospɪtælɪtɪ; :ɪjvn -when jʊ :sed jʊw d laɪk tə  
 :sɪj -ðæt ˈbɪjm ɪn ɪz haus wɪð :whot ɪj :kɔlz ðə ruwnɪk ɪnskɪpsən  
 ɔn ɪt, hɪj nevə :sed ɪj houpt jʊw d -kam raund ən sɪj ɪtʹ, ɔr  
 :enɪþɪŋ ə ðæt :sɔt; ən :when jʊ :sed jʊ wə :fɔnd əv fɪʃɪŋ, hɪj  
 nevər :ɔfəd tə :let jʊ :fɪʃ ɪn ɪz strɪjm, :ðəu ɪj nevə :fɪʃɪz ɪmsɛlf,  
 ən ðə :fɪʃɪŋ əd :rɪəlɪ bɪj ɪmpruwvd ɪf :sam ə ðə bɪg fɪʃ wə :teɪkn  
 aut.    bət ˈwhai wəz ɪj səu æŋfəs tə -meɪk məi əkweɪntəns  
 -ðenʹ?—əi kaant meɪk ɪt aut.    kjuərɪ;osɪtɪʹ—nəþɪŋ els : hɪj  
 d hæd əv jʊ, ən :wɔntɪd tə :sɪj whot jʊ wə laɪk.    əz suwn əz  
 ɪz kjuərɪ:osɪtɪ wəz sætɪsfəɪd, hɪj :wɔntɪd tə -get rɪd əv jʊʹ, ən  
 -hæv nou -mɔə boðə wɪð jʊ.    kənfaund ðə :feləu!; əi ʃəd  
 :laɪk tə kɪk ɪm!    ðæt wʊd nt :duw enɪ gudʹ : ɪj wud nt  
 andəˈstænd whɔt jʊ mɛnt; ən bɪsaɪdzʹ, ɪj d bɪ :raaðər ən  
 ɔkwəd ˈkastəmə tə kɪk : hɪj z anˈkɔmənɪ taf.    bət əi wændə  
 ðə pɪjpl əbəut :hiə ˈstænd -ðæt -kəɪnd əv :þɪŋ!    -ðei :kaant  
 ˈhelp ðəm-selvz : :whot kən jʊ sei tʊ ə :mæn ũw livz ɪn satʃ ə  
 :haus əz ðætʹ?    jʊw v nou əɪdɪə :hau ðə ruwnɪk ɪnskɪpsən



ouvə'ɔz ðəm. əv :kɔs ɪt iz nt ə :ruwnɪk ɪn:skripʃən ətɔl', bət ðæt daz nt -meɪk -enɪ dɪfrəns; bət siəriəsli', ɪt s ə greɪt mɪsfɔtʃən fər ə :mæn ə ðæt :kærɪktə tə bɪ :eɪbl tə :pleɪ traʊt ə-man ʊ ðə mɪnɔʊz wɪð ɪmpjuwnɪti. hɪj :sɪjnz tə gəʊ ɔn ði ɪgzækt ɒpəzɪt əv ðə mæksɪm noubles ɒblɪjʒ. prɪsaisli səʊ; ənd :ɔl ðə :whaɪl ɪj dɪvautli bɪlɪjvz ɪj z :duwɪŋ ɪz best tə kɪjp ɔf ði ɪmpendɪŋ revə'ljuwʃən.

### ə reilwei ikskæʃən.

:who də jʊ duw wɪð jə-self ɔn sandɪz '? : jʊw məs faɪnd ɪt -raaðə dal :lɪvɪŋ hɪər ɔl bə jɔself. ou', :when ɪt s faɪn, əi dʒenrəli gəʊ :aut əv taʊn ɔn :sandɪ: əi -teɪk ðə treɪn ə:baut ten ɔ twelv maɪlz :aut əv landən, ən wɔk aut tə sam pleɪs -whɛər əi kən -get ə treɪn bæɪk. ɪt s -raaðər ɔkwəd :samtəɪmz bɪ:kɔz ðər ə səʊ fjuw treɪnz ɔn sandɪz. əi rɪmembə wans əi wəz aut fə ðə dei wɪð ə lot ə feləʊz, ən wɪj mɪst əʊə wei :saməʊ -getɪŋ tə ðə steɪʃən'—əi raaðə ɒɪŋk wɪj went tə ðə 'rɔŋ steɪʃən', ən sou -hæd tə :gəʊ tə ði aðə -wan'—:ənɪhəʊ, dʒest əz wɪj -keɪm :ap tə ðə steɪʃən, ðə pɔtə ʃat ðə dɔr ɪn əʊə feɪsɪz. hɪj məɪt ɪjzl-ɪ əv -let əs ɪn, fə ðə treɪn dɪd nt stɑ:t tɪl tuw :mɪnɪts aaftə : əi sə:pəʊz ɪj mɛnt ɪt əz ə :kaɪnd əv prækɪkl dʒəʊk. ənɪhəʊ, ɪt wəz ðə laas treɪn', ən ðə wəz :nəʊ help fr ɪt : wɪj hæd tə wɔk haʊm. :haʊ faa wəz ɪt'? fɔtɪjn maɪlz wel', ðæt :wɔz nt matʃ. ^nou, bət wɪj d ɔl'redɪ :wɔkt nɪəli ɒætɪ maɪlz. əi dɪd nt -get haʊm tɪl nɪə wan', ən sam əv əs -hæd fəəðə tə gəʊ. wan :jan :feləʊ wəz kəmplɪjtli :nɔkt ap : əi bɪ:lɪjv ɪj :hæd tə :laɪ ɪn 'bed fər ə dei ɔ :tuw. aɪ wəz :nan ðə wəəs fər ɪt. wel', whɪtʃ 'treɪn ʃə wɪj gəʊ bæɪ tə:mɔrəʊ'; ðəz wan ət naɪn, ənd ənaðə ət haaf :paas twelv ɔ twelv :ɒætɪ faɪv —əi fəget whɪtʃ. wɪj d betə -teɪk ðə naɪn -wan', ɪf ɪt iz nt

tūw əlɪ fə jūw. ɪt ɪz raaðər əlɪ; bət ɪt kaan bɪ helpt: əi məs -teik ə kæb :ɪf əi m :not ap ɪn :taim. -ðen ɪt s setld ðət wɪə tə miɪt ət ðə steɪʃən ət naɪn ei em tə:morəu mənɪŋ? jes', ɪk:sept ðət ðə z :nou ə:keɪzən tə:sei mənɪŋ twais ouvə. twais ouvə': :who də jū miɪn? :whai jū -sed ei em ən təmorəu mənɪŋ: ei em ən mənɪŋ :miɪn ɪgzæktli ðə seim ɸɪŋ, ɪk:sept ðət wan z lætɪn ən ðɪ aðəz ɪŋɡlɪʃ. :hau d jū -meik aut ðət ei em z lætɪn? :əi doun :ɸɪŋk ən eɪnʃənt roumən əd andə'stænd jū ɪf jū -sed ei em': hɪj d andə'stænd æntɪ ʊmɪrɪdʒem :kwɪk ɪnaf, bət not ei em. jə tuw krɪtɪkl. wel', juw bɪɡæn ɪt.

hiə jū aa'!; :hau :ləŋ əv jū biɪn hiə? əbaut tuw minɪts. :whot s ðə taim?: əi m əfreɪd məɪ wotʃ ɪz rəŋ. ɪt s ɪgzæktli eit minɪts tə naɪn. -ðen əi m faɪv :minɪts faast; məɪ wotʃ stopt ət haaf :paas sɪks ðɪs mənɪŋ—əi sə:pouz əi fəɡot tə :waɪnd ɪt ap :laas :naɪt—and əi mast əv set ɪt rəŋ. wel', ɪt s betə ðən -hævɪŋ ɪt slou. aa, -ðə z ðə tɪkɪtpleɪs :oupn: ʃl əi -get ɟə :tɪkɪt tuw? jes', ɪf jū wɪl'. whɪtʃ klaas? :ou, seknd əi sə:pouz. :whot s ðə :ɡud əv :ɡouɪŋ sekənd?: ʔai ɔlwɪz ɡəʊ fəəst ə ɸæd—:dʒenrəlɪ ɸæd: ðə laas təɪm əi :trævld seknd ðə wə tuw flæŋkɪz ən ə leɪdɪzmeɪd ɪn ðə :kærɪdʒ, ənd ət ðə neks :steɪʃən ðə wəz ə rəʃ əv betɪŋmen ən kaadʒaapəz, ɔl mɔr ə :les dræŋk. səʊ əi ɡot aut ət ðə neks steɪʃən ən ɡot ɪntʊ ə ɸæd smoukɪŋ—səm verɪ :ɡud feləʊz ɪn ɪt. wel -ðen :let ɪt bɪ ɸæd: ɪt s ɔl ðə :seɪm tə miɪ. əi sə:pouz wɪj d betə :not :teɪk rɪtəənz; wɪj meɪ wɒnt tə kam bæʃk -səm aðə wei. jes', betə :teɪk sɪŋɡl. tuw ɸædz daʊnfəd! rɪtəən? nou', sɪŋɡl. hiə z jə tɪkɪt'; əi sə:pouz ðɪs ɪz ðə :saɪd fə daʊnfəd. wel, -ðei :sɪjm tə bɪ ɔl -ɡouɪŋ :ouvə tə ðɪ aðə :saɪd. əi l aask -ðæt pɔtə; jes', ɪt s ðɪ aðə :plætfɔm: wɪj məs :ɡəʊ ə-krɔs ðə brɪdʒ. əi -raaðə laɪk ðɪs', -hævɪŋ ə kærɪdʒ ɔl tʊ əʊəsəlʋz. ʔhal'lou, :whə z məɪ ambə'relə?; əi məs ɡəʊ ən lʊk fɔr ɪt. jūw d betə :lʊk ʃaap': əʊə taim z ap—ðə treɪn ɔt tʊ əv

·staatid bæi ðis taim. hiar it iz! : ei d :left it in ðə bukiŋɔfis. whai də -ðei :kol it ·bukiŋɔfis? it :kamz frəm ði ould ·koutʃiŋ deiz -when -ðei :juws tũ entə jø neim in ə buk. ^ou -jes, ən ðæt s whai -ðei tɔk əv ·bukiŋ fər ə steiʃən in-sted əv :teikiŋ ə tikit fɔr it. in ðə seim wei -ðei juws tə kol ðə kærɪdʒiz ·koutʃiz: ðə ·fæst reilwei kærɪdʒiz wər ɪgzækt imi·teifiŋz ə ði ould ·steidʒ ·koutʃiz. nau wiər ɔf ət -laast!

iz ðis əuə steiʃən? nou, wiʒ dount ·stop :hiə: ðis iz ə faas :trein. hau -meni :mɔ steiʃənz hæv wiʒ? tuw, ei :piŋk. whot steiʃən z ðis? it s -sam njuw :steiʃən: ·fɒtɪskjũw ·paak ei piŋk -ðei kol it. hiə wiʒ aa': ðis iz daunfəd. ei m glæd tə hiar it: ei ʃəl bi glæd tə -get aut, ən stretʃ məi ·legz ə :litl. :whot s ðə mætə? ei :pɒt ei d lɒst məi ·tikit; ei -hæd it in məi hænd -ɔl ðə :taim; bət :whæ z məi ambə·relə? whɔt əv jũ lɒst it ə·gen'? ei -mast əv :left it in ðə trein. ʃəl wiʒ gəu bæk fɔr it? it s tuw leit nau': ðə trein z -gɒn on. wel, wiʒ l :meik -ap əuə maindz tə :kam :bæk hiə; -præps -ðei l əv faund it in ðə kærɪdʒ. wiʒ mait əz -wel əv -teikn rɪtəntikɪts -aastər ɔl. it daz nt mætə': wiʒ ʃud nt əv ·seivd -eniþiŋ bæi it'.

æt ðə sij said.

:hæd nt jũ :betə -get ap -nau'? : it s -getiŋ leit. :hæv jũ :ɔdəd brekfəst? jes. ðæt s :ɔl rait; ei l bi daun in ten minɪts. :when wiʒ v -hæd brekfəst, wiʒ l gəu aut n :luk fə lodʒiŋz : ei m əfreid ðis hɔutel l bi :raaðər ɪkspensɪv.

ə jũ redi? ei ʃl bi :redi in ə minɪt: ei v ounli :got tə -get məi buwts ɒn. ei :wandə :whitʃ iz ðə wei tə ðə sij; ðis mæs :bij it, ei :piŋk. ðæ z ðə sij'—whai wiə kwait klous tũ it!

-ðær ə səm bouts ; :who də jū :sei tū ə rouʹ? ; seilɪnbouts  
tuw ; -let s :gou fər ə seil ! wɪj :hæv nt taim :nau : wɪj v got  
tə :faind lodʒɪnz ; wɪj mei əz -wel -hæv ə beið ðəuʹ : ðæt  
wount teik lɒŋ. ʋai ʃaant beið : ɪt s tuw kould fə mɪj. welʹ,  
luk hiəʹ—ai l beið, ən juw ʃl gəu ən :luk fə lodʒɪnz —juw  
andəstænd ðæt :kaind əv :piŋ betə ðən ai dūw ; jūw l faɪnd  
mɪj hiə -when jū :kam bæʃk.

:hau dɪd jū :laɪk jə beiðʹ? : wəz ðə wɒtə wɒm? nevə -hæd  
ə betə beið ɪn məi laɪf ; ðə wɒtə wəz raaðə kould, bət əi dount  
:maind ðæt. wel, əi v got səm rumz fɔr əs ɪn ðæt lɪtl haus  
-ap :ðær ɒn ðə terɪs ; þætɪ :ʃilɪnz ə wɪk, nou ekstrəz, nou  
-aðə lodʒəz, nou tʃuldrən, pæʃɪkt kwaiət ɪnsəɪd n autsəɪd ðə  
haus. jūw v bɪjn ə lɒŋ :taɪm əbaut ɪtʹ. jesʹ, əi kud nt -get  
əwei frəm ðɪ ould wumənʹ—ʃɪj tɒkt səu ; ʃɪj :sez wɪj kən kam  
ɪn when:evə wɪj laɪk : ðə rumz ər ɔl redɪ. -ðən wɪj l :gou  
-ðær ɪn ðɪ aaftənuwn. əi houp ðə :pijpl ər ɒnɪst : əi kaan  
bɛə tə bɪ ɔl:wɪz səspektɪŋ piʃpl. d jūw rɪmembə smɪps stɔrɪz  
əv ɪz ɪkspiəriənsɪz ɪn sijsəɪd lodʒɪnz? nouʹ, :whot wɒz ɪtʹ?  
welʹ, ɒn wan ə:keɪzən ɪj -æd daʊts ə ðɪ ɒnɪstɪ əv ɪz lænleɪdɪʹ,  
səu ɪj bɒt ə paʊnd əv tɪj, ən pʊt haaf əv ɪt ɪn ðə kabəd ; ðɪ  
aðə :haaf :paʊnd ɪj kept lɒkt ap ɪn ɪz raitɪŋdeskʹ, ən :meɪd ɪz  
tɪj wɪð ɪtʹ—hɪj dɪd nt :juwz ðə tɪj ɪn ðə kabəd ətɒl. welʹ, ət  
ðɪ end əv ə fɒtnəɪt hɪz lænleɪdɪ :keɪm tū ɪm tū rɪmaɪnd ɪm ðæt  
ɪz tɪj wəz niəlɪ ɔl danʹ, ən tū aask ɪf ʃɪj ʃud nt -get səm mɒə  
fɔr ɪm. sou ɪj :sed ʹ^ou :misɪz braʊnʹ—ð wɒtəvər -əə neɪm  
wɒzʹ—ʹ əi v :meɪd ʹmai tɪj laast lɒŋgə ðən jɒəz : əi v stɪl gɒt  
ə kwɒtər əv ə paʊnd left.ʹ ənaðə təɪm ɪj bɒrðud səm  
dɪkæntəz əv ɪz lænleɪdɪ tə :put səm waɪn ɪnʹ, əz ɪj :sed ; bət  
ɪnstəd ə ðæt ɪj kept ðə waɪn ɪn ɪz pɒt:mæntəuʹ, ən taɪd ðə  
neks ə ðə dɪkæntəz tə ðə kɪjhoul ə ðə kabəd dɒəʹ, səu ðæt  
:when ʃɪj ɒupnd ɪt tə :get ət ðə waɪn, ʃɪj :pʊld ðɪ ɛmtɪ  
dɪkæntəz aut ə ðə kabəd :ɒn tə ðə flɒəʹ, ən -ðei wə smæʃt :ɔl

tə pijsiz. əi piŋk smip :mast əv bliŋ -raaðər an'fɒtʃənɪt ɪn ðə :pijpl ɪj lɒdʒd wɪð—'ai v ɔlwɪz :faund ðəm onɪst i:naf. :præps :ðijz stɔrɪz ər ɪz oun ɪnvenʃən. -ðæt s not ətɔl an'laɪklɪ.

ai sei, əi fijl ɔfl-ɪ leɪzɪ :aaftə məi beɪð ən ðæt gud lanʃ -ðei geiv əs ət ði ʊutel'; əi ʃəd bi ɔfl-ɪ greɪtfl ɪf juw d gəu bæʃk tə ði ʊutel, ən sij əbəut muwvɪŋ əuə piŋz; ən jʊ məɪt ɔdə tij ət ðə seɪm taɪm—əi səpouz wɪj ʃl hæv tə gəu ɪn fər əəlɪ dɪnər ən faɪvəklok ʊ sɪksəklok tij—ən tel mɪsɪz wɒtsəneɪm tə :get ə :pɒt əv raazbrɪ dʒæm', ən səm ʃrɪmps—əi hæv nt -hæd ə ʃrɪmp tij fər evə səu :lɒŋ', not sɪns əi :juws tə tədɪ ə-krɒs grɪnɪdʒ paak wɪð məi nəəs—ʊ betə stɪl səm prɒnz; jes', tel əə tə -get səm prɒnz. ɪt s raaðə kuwl əv mɪj :putɪŋ evrɪpɪŋ ʊn juw ləɪk ðɪs, bət əi 'nou jʊ doun maɪnd'. wel', əi prɒmɪst jʊ maaðər əi d :lʊk aaftə jʊ, ən sij ðæt jʊ dɪd nt ɪjt enɪpɪŋ ðæt dɪsə'grɪjd wɪð jʊ; əi doun :nou wɒt ʃɪj d sei tə raazbrɪ dʒæm ən ʃrɪmps ðəu.

:ou, hiə jʊ aar; əi kud nt faɪnd jʊ : əi v setɪd evrɪpɪŋ ət nambə faɪv. hæv jʊ ɔdəd tij? jes', ət haaf :paas faɪv; ʃɪj :sez prɒnz ə not tə bi got; ʃɪj l traɪ ən -get səm ʃrɪmps, bət evrɪpɪŋ ɪn ðə :wei əv fiʃ :gets sent ap tə landən', səu jʊ kaən get -enɪ an:les jʊ lʊk ʃaap. ðæt rɪmaɪndz mɪj :huw d jʊ :piŋk əi so :dʒes :nau'? huw'? ʃaap ən təvɪstɒk; -ðei keɪm daʊn ðə dei bi-fəə jestədɪ', wɪtʃ hæpnd tə bi bæŋk hɒlɪdɪ. ʃaap s ɪn ə greɪt reɪdʒ əbəut ɪt : :sez ɪj 'heɪts ðə :pleɪs, ən l nevə -kam hiər əʒen. əi wændər ɪj evə ^keɪm :hiə—ə mɪsn'prɒpɪkl, an'sʊfəl :feləu ləɪk ðæt. ʊu ɪt wəz ɔl 'tævɪstɒks :duwɪŋ : hiʃ dɪlaɪts ɪn ə kraʊd', ən ðə mɒə raʊdɪ ən kædɪʃ ðə kraʊd ɪz, ðə mɒr ɪj z plɪzd—hɪj :sez ɪj -æz an'baʊndɪd feɪp ɪn ðə ʃjuwɪʃər əv ðə brɪtɪʃ dɪmɒkrəsi. ɪt s kjuəriəs ðæt ðəuz tuw ʃəd biʃ sətʃ gud frendz', ən :jet -ðei nevə :sɪjm tʊ əgrɪj :tævɪstɒk əbjuwzɪz ʃaap, ən :sez ɪj z ə retʃɪd :əʊld tɔrɪ ərɪstəkræt', ən ʃaap kɒlz təvɪstɒk ə sjuwpə'fɪʃəl, ʃæləʊmaɪndɪd

optiſmiſt. Ðə kjuəriəs :þiŋ iz ðæt tæviſtok s :riəlɪ matʃ :mɔr  
 əv ən əriſtəkræt ðən ʃaap : əi bi:liɪv iɪ bi:lonz tʊ ə veri :gud  
 fæmɪli. It wəz əmjuwziŋ tə :hiə ʃaap :tɔkiŋ əv -ðeər ədvenʃəz  
 ɒn mɑndi : həu tæviſtok -meid frendz wið evri:bɒði, ən tʃaɑft  
 ðə gælz, til et :laast iɪ :rauзд ðə dʒeləsi əv :ðeə ʃaŋ men,   
 ən -ðei :hæd regjələli tə ˈfaɪt -ðeə wei ɹu: w ə siɹðiŋ mæs əv  
 æri:z : jʊw kən ɪmædʒiŋ həu pleznt :ɔl ðis wɔz fə ʃaap, ə  
 :mæn ūw stændz ɒn ɪz digniti, ən heits fæmili-æriti ; ʃaap  
 :sez ðə houl biɹtʃ wəz kavəd wið oriŋpiɹl ən griɹzi peipə ðə  
 neks dei ; hiɹ :sez tæviſtok stil ri:teinz ɪz biɹɹf ɪn ðə ʃjuwtʃər  
 əv britiʃ di:mokrəsi. əi ʃəd :laik tə siɹ tæviſtok —:aa -ðei  
 gəʊniŋ tə stop :hiə lonɹ? -ðeə :gouniŋ ə:wei təmɔrəu ; bət əi  
 aast ðəm tə :kam :in ən :hæv ˈtiɹ wið əs ðis iɹvniŋ. ðæt s  
 rait : :when diɹd ju :tel ðəm tə kam? əbaʊt faiv. wel -ðen,  
 wiɹ d betə bi :gouniŋ bæk, ɔ -ðei l bi -ðeə bi:for əs.

### edʒu·keiſen.

:whot ə jɔ :vjuwz ɒn ðə :səbdʒikt əv edʒu·keiſen? —əi ʃəd  
 bi glæd tə hiə ðəm. wel, -ðeə veri :suwn steitiɹd : əi hæv nt  
 -eni etɔl. jʊ ʃuəli doun miɹn tə sei ðæt jʊw v nevə gi:vn ə  
 moumɪnts ɹɔt tə ðə moust ɪmpɔtnt fæktər ɪn ðə ʃjuwtʃə  
 di:veləpmənt ə ðə hjuwmən reis? sə:pouz jʊw -hæd tʃuldrən  
 əv jɔr oun —d jʊw miɹn tə sei ðæt -ðeə fizi:kl, morəl ən  
 intɹi:lektʃuəl di:veləpmənt əd biɹ ə :mætər əv æbsəlɹjuwt ɪndi:frəns  
 :tuw jʊ? əv :kɔs əi wi:ʃ tə :siɹ məi :feləu kriɹtʃəz helpi ɪn bɒði  
 ən maind :raaðə ðən wiɹk ən vi:ʃəs —:whot əi :miɹn tə sei ɪz  
 ðæt əi doun :piŋk edʒu·keiſen -æz :matʃ tə duw wið it : It s  
 nou juws tiɹtʃiŋ məræli:ti ən ðə lɔz əv help et sku:wl ɪf ðə

tfuldrənz houmlaif s an·helpi ən viʃəs; ən nou ə:maunt əv  
 kræmɪŋ ðə maɪnd l -meɪk ə stjuwpɪd :boi klevə—ɪn :fækt ɪt l  
 -hæv ɪgzæktli ði ˈopəzɪt ɪfekt. maɪ faaðə wəz ə doktriˈnɛə  
 dʒes ləɪk juw—. əi m ˈnot ə doktriˈnɛə. wel ˈ, :eniheʊ hɪj  
 -æd strɒŋ vjuwz ɒn ðə :sabdʒɪkt əv edʒūˈkeisən. ˈhɪz əi:diə  
 :woz ðæt nou :hjuwmən :biʃɪŋ z nætʃərəli aɪdl ˈ, ən ðæt ɪf jū  
 wans :faɪnd aut whɒt ɪtʃ -wan -hæz ə speʃəl æptɪtʃuwd fə,   
 ən set ðəm tʊ ɪt, -ðei l -gou on ə ðəmselvz. əi ˈkwait əgriʃ  
 wið ɪm : ði ounli ˈdɪfɪklɪ ɪz tə :faɪnd aut ðɪz speʃəl ætriˈbjʊwts ˈ  
 —əi :mɪjn æptɪtʃuwdz. prɪsaɪsli səʊ—maɪ faaðə ʔɒt ɪj d  
 dɪskavəd ðæt ˈmaɪ :speʃəl :æptɪtʃuwd wəz ðə :stadi əv ɪŋɡlɪʃ  
 lɪtrətʃə əv ðə sevntiɪnp sɛnsəri. əz ðis wəz ɪz oun speʃəl hɒbi,  
 hɪj wəz dɪlaɪtɪd wið ɪz dɪskavəri ˈ, ən meɪd mɪj :fɪl ðə weɪt əv  
 ɪt; ðə rɪzalt ɪz ðæt əi -hæv ə pæfɪkt heɪtrɪd əv lɪtrətʃə—ðə  
 :veri ˈsait əv ə voljəm əv mɪltən ɔ kauli ɔ dreɪtn -meɪks mɪj ɪl.  
 jes ˈ, ði ounli :lɪtrətʃə jʊ :sɪjm tʊ əprɪʃɪt ɪz ðə pelmel bɑdʒɪt  
 ən ðə fɪld. kəm ˈ, əi :rɪd ðə mægəˈzɪnz :samtəɪmz ˈ. jʊ  
 :mɪjn, jʊ :luk ət ði ɪləˈstreɪfənz ɪn haapə ˈ, ən :rɪd ə ɡɒs-  
 stəri :nau ən :ðen. ɪt l :præps reɪz mɪ :səmwhɒt ɪn jɔr  
 əpɪnʃən ɪf əi tel jʊ ðæt əi rɪəli tʊk ə :ɡudɪjəl əv ɪntərəst ɪn  
 edʒūˈkeisən tuw :ʃiəz əɡɒ; əi :ɪjvən -went səʊ faar əz tʊ  
 ɔðə hæbət spensər ɒn edʒūˈkeisən. ə frend əv məɪn hūw z  
 ən aadnt spensərəɪt wəz hɒrəstrak ət məɪ sūwpəfɪʃəl :wei  
 əv əproutsɪŋ ðə sabdʒɪkt ˈ, ən :sed əi ɔt nt tə ˈpɪŋk əv :rɪdɪŋ  
 ði edʒūˈkeisən ən:til əi d maastəd fæst prɪnsɪplz. ði end  
 əv ɪt :woz ðæt əi ɪnvestɪd ɪn ə kəmplɪjt set əv hæbət  
 spensəz wæks ˈ; bət ˈanˌfɒtsənətli əi stak faast ɪn ðə  
 mɪdl ə ðə fæst tʃæptə əv fæst prɪnsɪplz; səʊ əv :kɒs əi  
 nevə ɡɒt tə ði edʒūˈkeisən ətɒl. ðæ -ðei aa—ðə houl  
 sɪəriʒ—kəmplɪjt wæks əv hæbət spensə—:on ə self ɔl tə  
 ðəmselvz: əi :hæd ɪt pʊt ap ɒn pæpəs. wel, ðər ə sɑm  
 :pɔɪnts ɒn whɪtʃ əi daʊŋ kwait əgriʃ wið spensə məɪself—

þænks \, əi d raaðə :not :hær -enī kritišizmz tīl əi v red ðə :buk məiself : əi dount wont tə 'baies məi maind īn enī :wei. əi m əfreid īt s mæə wont əv intərest īn ðə sabdzīkt ðən lav əv ĩmpaafī'ælītī /; bət əi kaant andə'stænd hæu enīwan ūw z wans -teikn ən :intərest īn edzū'keifən kən evə luwz īt.

:sins əi :sə jū laast, əi v 'red -ðæt :buk ðn edzū'keifən. 'whot buk ðn edzū'keifən \? hæbət spensəz ; īt s :əl nonsəns əbət jō hævīŋ tə :rijd fæst 'prinsəplz :fæst. əi red īt þruw, ən andə'stūd evrī wæd : īt s :əl əz klær əz kən bij. əi əgrij wīð əl īj sez \, īspefəlī əbət 'fizīkl edzū'keifən. whōt əi 'spefəlī īndzoid ər īz hits ət ɔnə'mentl skoləʃp. hīə z ðə :pæsīdz əi :mijn /—peīdz sevn'tijn : ' ;men ūw d 'blaʃ :if :kɔt seīŋ ifī;dzijnjə īn:stəd əv ifīdzī'naīə, ɔr əd rīzent əz ən 'ĩnsalt :enī ĩmpjū:teifən əv ĩgnərəns rī:spektīŋ ðə feīblɪ leībəz əv ə feīblɪ demīgɔd, :ʃou not ðə slaitīst ʃeīm īn kən:fesīŋ ðæt -ðei dount :nou whəə ðə jūwsteikjən tjuwbz -aa \, :whot ə ðī æksjənz ə ðə spainl kɔd \, :whot s ðə nɔml :reit əv pal'seifən \, ən :hau ðə 'lɑnz ər ĩnfleītīd \—ən sou ðn. bət 'vəi :nevə hæd ə ðə jūwsteikjən tjuwbz, dīd juw? əi kən:fes əi d fəgɔtn :əl əbət ðəm -when əi fæst :red spensəz buk ; sins ðen əi v got -ap məi fizī;olədzī ə-gen. :wel \, whōt aa -ðei -ðen \? əi m əfeīmd tə sei əi v fəgɔtn əgen. ðī ounlī :þīŋ ðæt bɔðəz mīj :iz, :wheðər īt s matʃ gud raitīŋ əbət edzū'keifən. īt sijmz tə mīj ðæt ðə 'riəl difīklītī :iz, not tə 'nou whōt s rait, bət tə 'duw īt. :when əi wəz ə boi, əi wəz tould ɔvər ən ɔvər əgen ðæt :if əi lei ðn ðə wet graas, əi ʃəd :get ðə ruwmətizəm :when əi :got ouldə ; ən nau əi -hæv īt regjələlī evrī wintə \— əi -hæd səm twīŋzīz ɔv īt laas nait. -nau əi doun nou ðæt əi :evə 'kwestʃənd ðə :fækt ðæt əi ʃəd -get ruwmətizəm /—əi sīmplī dīd nt kɛə. ðə fækt iz, sam :pijpl ə bɔn pruwdnt, :dʒest əz aðəz ə bɔn reklīs ən ĩmpalsīv ; ən jū kaant 'oltə -ðəə neitʃə bæi prijtīŋ tə ðəm. nou-wan evə səpouzɪd ðæt



edzū·keifən əd wæk mīrīklz' : it s ɪnaf ðæt it givz :pijpl ðə tʃaans əv :duwɪŋ whɔt s rait ən rijzn-əbl. bɪsaidz ', jʊ fəget ðæt it s :paat ə ðə :biznɪs əv edzū·keifən tə treɪn :pijpl tə hæbɪts əv fəəsait n 'selfrɪ·streɪnt. -ðæt s dʒest whɔt əi daʊt -wheðər it kən duw. ət :enɪ -reit əi m səʊtn jʊw d əv bɪjn ə betə :mæn ɪn evrɪ rɪ:spekt, ɪf jə faaðər əd edzūkeitɪd jʊ ɒn spensəz prɪnsɪplz. :verɪ laɪklɪ ; bət əi m əfreɪd əi ʃəd əv bɪjn :raaðər ə 'prɪg '—əi ʃəd əv bɪjn 'tuw pæfɪkt.

### soufəlizm.

hiə jʊ aar, -aaftər ɔl ! glæd tə faɪnd jʊ ət haʊm. :whot :meɪd ðəm sei jʊ wə nt ət haʊm '? əi 'tould ðəm tə sei səʊ. əi 'sei, bət ɪz :ðɪs kənsɪstənt wɪ ðə prɪnsɪplz ən kærɪktər əv ə rɪdʒɪd mɒrəlɪst? :wel jʊ -sɪj əi m ɔf-ɪ bɪzɪ, ən əi daʊnt wɒnt tə -hæv ə :lɒt əv aɪdl feləʊz :kamɪŋ ɪn -ɔl :dei, ən weɪstɪŋ məɪ taim wɪð gosɪp. :ou nonsəns ' : :daʒ jʊ gud. bət jʊ səʊtnlɪ luk bɪzɪ : jə 'berɪd ɪn buks '—buks ɒn ðə teɪbl, buks ɒn ðə tʃæz, buks ɒn ðə flɔə, paɪld ap tə ðə sɪjɪŋ ! :let s luk ət əm. 'hal·lou, :whot s ðɪs '?—'epɪks əv 'soufəlizm, kwɪn·tesns əv soufəlizm, 'kætɪkɪzm əv soufəlizm, 'prɪmər əv soufəlizm '—:whot s :ɔl ðɪs '? 'hal·lou, :hiə z ə ʃɪlɪŋ ^ʃokə—ðæt s mɒr ɪn 'maɪ :laɪn '—lukɪŋ bæʊk '—əi ʃɒt jʊ dɪs·paɪzd hjuw kɒnwɪ '? :whot -æz lukɪŋ bæʊk tə duw wɪð hjuw kɒnwɪ '?—ɪt s ə soufəlɪst ^rəmæns—:baɪ ən əmərɪkən '—'beləmə. əi ^sɪj, əi wəz kənfaʊndɪŋ ɪt wɪð 'kɒld bæʊk. bət whot s :ɔl ðɪs nonsəns əv soufəlizm '? ; jʊ daʊn :mɪjn tə :sei jʊw v :təʊnd 'soufəlɪst? -ðæt s dʒest whɔt əi 'duw -mɪjn tə :sei ; əi naʊ glɒrɪ ɪn ðə :neɪm əv soufəlɪst əz :matʃ əz əi fəməɪ əb·hɒd ən dɪs·paɪzd ɪt. -ðen əi sə:pəʊz jʊ :gəʊ ɪn fə haʊm ruwl :tuw '?

:ou, əi v -got ə lon -wei bɨjond houm ruwl ɪn ðə laas :tuw  
wɨjks : tə mɨj ə mæn ʊwz vjuwz ə baundɪd bæi houm ruwl ɪz  
nt matʃ :mɔr ədvaanst ðən ən ouldfæʃənd tɔrɪ. :wel ʹ, jʊ ʹaa  
:gouɪŋ əhed : jɔr ə mɔʊs prəmɪʃɪŋ soufəlɪst beɪbɪ ʹ, kən:sɪdrɪŋ  
jɔr :ounli tuw:wɨjks ould ; bət hau əbəʊt ezəˈterɪk ˈbɑdɪzm ən  
pɨjˈosəfɪ ʹ? : ə mənɪʃ ð :tuw əgou əi :rɪəlɪ wəz əfreɪd jʊ wə  
-gouɪŋ ˈmæd :ouvər ɪt ləɪk puə ˈsnaɪp. :hau ˈɪz :puə snaɪp ʹ? :  
əi :hæv nt hæd əv ɪm fər evə sɔʊ :lon. :ou ɪj z :niəlɪ rɪkavəd  
:nau ; hɨj z :teɪkn tə stæmpkələktɪŋ ʹ—ðə doktə sez ɪt l :bɨj  
ðə sælˈveɪʃən əv ɪm ʹ, :ɪf ɪj l :ounlɪ stɪk tʊ ɪt. ət preznt ɪj  
pɪŋks əv nɑpɪŋ els : hɨj :sez ðə spɪrɪts mə ræp ɔl deɪ lon ən ɔl  
ˈnɑɪt :tuw əz haad əz -ðei laɪk ʹ—hɨj daz nt :kɛər ə ˈræp fər  
əm. bət spɪrɪtræpɪŋ -æz nɑpɪŋ tə :duw wɪð pɨjˈosəfɪ ʹ. :ou, əi  
ɪksˈpekt ɪj z :got ə -lɪtl mɪkst : jʊ :nou ɪj bɪˈgæn wɪð  
spɪrɪtʃʊəlɪzm, ənd :ounlɪ -went :ouvə tə pɨjˈosəfɪ bɪˈkɔz ɪj wəz  
nou gud əz ə ˈmɪdʒəm. :ðæt s laɪklɪ ɪnəf ; əi :douŋ kɛə  
-matʃ əbaut ɪt ; əi v :dan wɪð bouɪp ə ðəm ʹ—əi :faund ðə  
houl pɪŋ ən ɪnfəənɪ swɪndl. hau dɪd jʊ :kam tə :gɪv ɪt ap ʹ?  
jʊ wər əz ful əv ɪnpuwrɪæzm əz kəd bɨj : jʊ tould mɨj sɪərɪəsɪ  
jʊ wə :gouɪŋ tə :bɨj ə ˈtʃɪjlə ð ˈtʃeɪlə ʹ, ð wɒtəvə jʊ kɔl ɪt ; ən  
ðæt jʊ ɪkspektɪd tə bɨj ə ˈɡuərʊ ɪn :kɔs əv taɪm, wɪð ðə tʃaans  
əv sam :deɪ bɨjɪŋ ə plænɪtrɪ spɪrɪt ʹ—ə ˈdæn ˈtʃɔboun əi pɪŋk  
jʊ kɔld ɪt. jʊ wɒntɪd ˈmɪj tə :gou ɪn fr ɪt tuw ; ən :when əi  
aast həu lon ɪt əd teɪk, jʊ :sed ə mɪljən əv ɪənz ; ən :when əi  
:aast hau -matʃ ən ˈɪən :woz, jʊ :sed ən ɪnˈkælkjələblɪ lon  
pɪərɪəd ʹ—ˈmɪljənz əv ʒiəz ; sɔʊ əi :geɪv ap ðɪ əɪdɪə ʹ—whot  
ˈmeɪd ˈjuw :gɪv ɪt ap ʹ? :wel, əi doum :maɪnd telɪŋ jʊ ʹ—ɪt l  
bɨj ə rɪlɪʃ tə :meɪk ə klɪjŋ ˈbrest əv ɪt ʹ—bət jʊ məs swɛə  
soləmlɪ not tə ˈtel :enɪwən. əi ˈswɛə. wel -ðen ʹ, ɪt :keɪm  
əbaut ɪn ðɪs -wei. :when əi fæst :pɔt əv dʒɔɪnɪŋ ðə braʊnʃ  
lɪjg -ðei d :dʒest ɪstæblɪʃt -hɪə, əi felt sam daʊts -æz tə :wheðər  
əi wəz spɪrɪtʃʊəlɪ dɪveləpt ɪˈnəf. bət əz :suwn əz bedlɔʊ ʹ—

jūw nou bedlōu, ūw mænīdzəz ðə lijg -hiə'—əz :suwn əz ij :faund əi :tuk ən intərest ɪn ðə :pɪŋ, hɪj prest mɪj :verɪ wɒmlɪ tə dʒoɪn ðəm'—ɪn :fækt ij wɒntɪd mɪj tə :teɪk ən oup streɪt ɔf', bɪ:fɔr əi riəlɪ :njuw enɪpɪŋ əbaut ɪt. hɪj :sed əi -hæd ə verɪ rɪmaakəbl spɪrɪtsʊəl dɪveləpmənt; ən wɒt plɪjzd mɪj moust əv ɔl, hɪj -sed ij :pɒt əi wəz ə fɪfθ raundə. :wɒt ɒn əp s ðæt'?' :ou, əi rɪmembə jð telɪŋ mɪj :ɔl əbaut ɪt : ɪt -hæz :səmpɪŋ tə duw wɪ ðə plænɪtrɪ tʃeɪn', :hæz nt ɪt'—ɪjts raund kɒrɪ'spɒndɪŋ tʊ ə steɪdz ɪn ðə dɪveləpmənt ə ðə hjuwmən reɪs'?' jes', ðæt s əbaut ɪt'—əɪv :ɔlmoust fəɡɒtn ɪt məɪ:self. ɔl əi rɪmembə :ɪz ðæt ij meɪd aut ðæt wɒɪl ðə 'rest əv hjuw:mænɪtɪ wə toɪlɪŋ peɪnfl-ɪ ɹrūw -ðə fɒp :raund, əi wəz :wan ə ðə fjuw tʃɔɪs spɪrɪts ūw d :ɡɒt ɪntə ðə 'fɪfθ :raund. :wel', əi wəz dʒest ɒn ðə pɔɪnt əv dʒoɪnɪŋ ðəm, -wɛn əi faund aut ij d :sed ɪɡzæktlɪ ðə seɪm pɪŋ tə 'bæblkəm'—juw :nou bæblkəm'—fænsɪ :ðæt ʃæləu :feləu bæblkəm ə fɪfθ raundə'—ə :feləu ūw raɪts pɒʊtrɪ', ən pəblɪʃɪz ɪt ət ɪz ɒn ɪkspens'!

:nau kæn jū tel mɪj :wɒt 'ɪz soufəlīzm; əi kaŋ -get enɪwan tə tel mɪ. ðə peɪpəz ə ful əv ɪt; bət nan ə ðəm tel jū :wɒt ɪt ɪz'—əi dɒm bl-ɪjv -ðei :nou ðəmselvz. sɑmtəɪmz -ðei tel jū ɪt s ɪn ðɪ ɛə; 'ðæt :daz nt help mɪj :mɑtʃ. ən ðen -ðei tel jū -wɪər ɔl soufəlɪsts. əi 'juws tə :pɪŋk ɪt wəz ə lɒt əv :feləuz wɒntɪŋ tə -hæv evrɪpɪŋ ɪn kɒmən bɪ:kɒz -ðei hævnt -ɡɒt enɪpɪŋ ðəmselvz. :ðæt s 'kɒmjünɪzm'—'kwɑɪt ə dɪfrənt pɪŋ. wel -ðen', :wɒt 'ɪz soufəlīzm'?' soufəlīzm'—wɒɪ', ɪt s 'soufəlīzm'—əi dɒnt ɪɡzæktlɪ :nou 'hau tə dɪfəɪn ɪt'—ɪt s ə :pɪŋ jū məs 'fɪl; :ɪf jū hæv nt ðə soufəlɪst ɪnstɪŋkt, ɪt s nou ɡud. jes', bət 'əɪ m soufəl ɪ:naf': əi heɪt tə bɪj əloun :ɪjv n fə faɪv mɪnɪts; əi ɪjv n tɒk tə ðə mæn ðæt kɑts məɪ hɛə'—bət əi dɒŋ kənsɪdə məɪ-self ə soufəlɪst'. əi :sed 'soufəlɪst :ɪnstɪŋkt, nɒt soufəl :ɪnstɪŋkt'. wel', :wɒt s ðə dɪfrəns; ðæt s wɒt əi wɒnt tə nou. dɪfrəns'—:wɒɪ evrɪ :dɪfrəns ɪn ðə

wæld : ðə z əz matʃ difrəns bɪ:twɪjn soufəl ən soufəlɪst əz ðər  
 iz bɪ:twɪjn ˈegəʊɪst ən ˈegəʊtɪst. :ou əɪ ˈsɪj: jʊ mɪjn ðæt ə  
 soufəlɪst s ən egəʊtɪst :təænd ɪnsəɪd aut ʔ—ə :sɒt əv ɪnˌvætɪd  
 egəʊtɪst. jes ʔ, ðæt defɪˈnɪʃən əl :duw əz wel əz :enɪ aðə. bət  
 luk hɪə ʔ, jʊw d :betə teɪk ðə kwɪntesns n ðə prɪmə ʔ—əɪ ʃaant  
 :wont ðəm bæʃk bɪfə kɪsməs ʔ—ən rɪjd ðəm; ðen jʊw l :nou  
 whɒt soufəlɪzm :iz. əɪ ɪkspekt bæɪ ðə taɪm əɪ :brɪŋ ðəm bæʃk  
 jʊw l əv autˌgroun :soufəlɪzm, ən :gɒn on tə ˈkɒmjʊnɪzm ʔ, ɒ  
 ˈnaɪllɪzm ʔ, ən :ðen wækt jɒ :wei bæʃk tə ˈræŋk kən;sævətɪzm.  
 :ɪf əɪ m kənˌvɪnst ə ðə lɒdʒɪkl nɪsesɪtɪ əv -sɑtʃ ə step, əɪ ʃəl  
 sæntnəlɪ teɪk ɪt; məɪ soul ɒbdʒɪkt ɪz ˈtruwɪp. ðəz ˈwan :gud  
 :pɪŋ ə:baut juw: jʊw l nevə :grou ould ʔ, bɪ:koz jʊw l ɔlwɪz  
 -hæv sam njuw fæd ʔ—sam :njuw ˈhɒbɪ tə :raɪd; jʊw l bɪ laɪk  
 -ðæt feləʊ ɪn ˈfelɪ jʊ wə tɒkɪŋ ə:baut laas naɪt ʔ—ə juwɪp wɪð  
 hɒrɪ hæə.

## skeitlŋ.

:ðɪs ɪz ðə ˈkouldɪst :dei wɪj v hæd ðɪs wɪntə : ˈtwelv dɪ:gɪrɪz  
 əv frɒst ðɪs :mɒnɪŋ. d :juw :mɪjn twelv dɪ:gɪrɪz bɪ:lou ˈzɪərəʊ?  
 ˈnou, twelv dɪ:gɪrɪz bɪ:lou ˈfrɪjzɪŋpɔɪnt ʔ—twentɪ fæərɪnhəɪt ʔ—  
 twentɪ dɪ:gɪrɪz ˈəˌbav :zɪərəʊ. :ou, əɪ fəɡot; əɪ v :lɪvd sɔʊ  
 lɒŋ əbrɒd ðæt əɪ fəɡot :ɔl əbaut :fæərɪnhəɪt. əɪ daʊnt wanda  
 jʊ :ɡot kənʃuʊzd. əɪ wɪʃ fæərɪnhəɪt wər əbɒlɪʃt; ˈsentɪɡreɪd z  
 ðɪ ɒʊnlɪ ræʃənəl skeɪl ʔ—ɔl saɪənˌtɪfɪk :men juwz ɪt. :wel ʔ,  
 ðər ə gud -menɪ ˈaðə rɪ:fɒmz ðæt l hæv tə -kam fæəst ʔ—  
 desɪməl kɔɪnɪdʒ ʔ, :weɪts n meʒəz ʔ, spelɪŋrɪfɒm ʔ, ən lɒts əv  
 aðəz. ʃuəlɪ ju daʊŋ ɡəʊ ɪn fə -ðæt pestɪlənt herɪsɪ ˈspelɪŋ-  
 rɪfɒm? :whaɪ ɪt s sɪmplɪ waɪpɪŋ aut ðə haʊl hɪstrɪ ə ðə  
 læŋɡwɪdʒ. wel ʔ, ðə fɪˌlələdʒɪsts ʔ, hʊw ʃuəlɪ :ɔt tə nou best ʔ,  
 :sei ɪt :daz nɑpɪŋ ə ðə kaɪnd : ɪn :fækt -ðei sei ðæt wɪðaut

spelīŋrīfom jū kaant -æv enī fīlōlēdzī ētol. wel, præps -ðæ rait; ^ai :douŋ kɛə :matʃ əbaut ɪt' : əi v ðə konsə:leɪʃən əv nouīŋ ɪt wount -kam ɪn ^mai :taim. ðə best aagjəmənt əi evə hæd ə:genst spelīŋrīfom wəz :whot 'paɪpə :sed laas nait: hɪj :sed ɪf :pɪjpl wans bɪ:ɡɪn wɪð əbolɪʃɪŋ ðə preznt :sɪstɪm əv spelɪŋ, ðə nekst ʒɪŋ l :bɪj -ðei l :wɒnt tʊ ə:bolɪʃ ðə :haus əv ^lɒdz. səu əi :sed ə gud ʒɪŋ tuw ɪf -ðei 'dɪd', whɪtʃ :sɪjmd tə ʃok ɪm greitli.

d juw skeit? jes', ə litl'; d juw? ^jes: əi m :raaðə fond əv ɪt', :when əi kən :get gud aɪs'. əi sə:pouz ðə z ə ^ɡudɪjl əv :skeitɪŋ :gouz on ə:baut hɪə'? jes', -ðei :skeit ɒn ðə medðuz; ðər ə dʒenrəlɪ 'fladz :aafə krɪsməs. ʃə wɪ :ɡou ən -hæv ə luk ət ɪt? ^jes; ən :ɪf ðɪ aɪs ɪz gud, wɪj kŋ kam bæʃ fər əuə skeɪts.

ɪz ɪt faa? ounli ə:baut ə :maɪl n ə haaf'. əi kən hɪə ðə rɪŋɪŋ ə ðə skeɪts ɒn ðɪ aɪs; əi laɪk tə :hɪə -ðæt :saund : ɪt rɪmaɪndz mɪj əv :when əi wəz ə boi. əi :nevə ^kɛəd -matʃ fə skeitɪŋ :when əi wəz ə boi'; əi :laɪkt 'slaidɪŋ :betə; əi juws tə kən:sɪdə skeitɪŋ ə prɪtensʃəs ən ærɪstə;krætɪk pə:sjuwt', ɔl -verɪ wel fə :ɡroun ap :pɪjpl, bət not ðə ʒɪŋ fə 'boɪz. jes', əi rɪmembə ʒə :teɪkɪŋ mɪj :aut fər ə slaid ɒn ə pond wɪð reɪlɪŋz :raund ɪt', :when wɪj wər ɔl steɪŋ ət ʒə haus -ðæt haad wɪntə. :ai wəz eɪt, ən juw wər ə:baut ten', əi sə:pouz. and əi rɪ:membər əi ʒɒt jū ə verɪ :faɪn feləu', ɡouɪŋ :daʊn ə 'ʒætɪ ɒ 'fɒtɪ :fɪt slaid', foləʊd bæɪ ə mɪsɪ'leɪnʒəs ræbl əv skuwlboɪz, butʃəboɪz, pɒtboɪz, and erənboɪz əv ɔl -sɒts', wɪð ən ə:keɪzənəl pəlijsmən ɒ souldʒə : ɪt sætnli kud nt bɪ :kɒld ən ærɪstə;krætɪk ə:mjuwzmənt. əi rɪ:membə wɪj -hæd ðə mɪs-fɒtʃən tə trɪp -ap ə butʃəboɪ'—ə bɪɡ laʊt əv ə:baut 'sɪks'tɪjŋ'— ɒ :raaðər əi bɪ:liʒv 'juw dɪd ɪt ɒn pæpəs; and ɪj 'wei'leɪd əs ɒn əuə :wei houm, ən kræmd ə :lɒt əv 'snou :daʊn əuə neks. ðæt butʃəboɪ wəz ə :regjələ 'bæd n; d juw :nou -whot bɪkeɪm

əv ɪm? nou\, whot\? hɪj :went ət tʊ əmerikə, ən wəz hæŋd fə hɒsstijlɪŋ.

whot ə 'kraud! ən luk əu -ðei v kat :ap ði ais! əi daʊn :kɒl -ðæt skeitiŋ : ɪt s :mɔə laik stægəriŋ -ouvər ə plaud fiɹld. tuw -meni boiz :tuw; əi daʊnt laik boiz ɒn ði ais : -ðær ɔlwɪz getɪŋ bɪ:twɪn jɔ legz ən prouɪŋ jʊ daʊn; əi laik 'leidɪz betə\ — -ðeə kwaiətə. wel, ðər ə :gud -meni leidɪz 'tuw; ðeə z :misɪz 'neigl. whəə\? daʊnt jʊ :siɹ -ðæt staut :fiɹmeil ɪn ðə tʃeə? :whot, wɪ ðæt :jaŋ feləʊ puʃɪŋ ɪt bɪhaɪnd? jes; faɪnlukɪŋ wʊmən, ɪz nt ʃɪ\? jes\, bət :raaðə kɒs'; ai prɪ:fəə :sɑmpɪŋ ə litl :mɔr ɪɹpiəriəl; huw z ðə :jaŋ :feləʊ ðæt s prɒpelɪŋ -əə\? :ðæt s jaŋ 'ləem; hɪj z :wan ə ðə maastəz ɪn kɒbɪts skuwl. ðeə z kɒbɪt ɪmself\ — -ðæt bɪnevələntlukɪŋ pætriak wɒkɪŋ ɒn ðə bæŋk :baɪ ðəʊz wɪləʊz. :ðeə z 'neigl :tuw\ — dʒest :hævɪŋ ɪz 'skeɪts :put ɒn. ɪz ðæt ðə mæn ðæt 'bædzə :sez luks laik ə kɒmbɪ:neɪʃən əv 'aatsɹ 'bɪʃəp, 'batlə, ən 'maʊntɪbæŋk? əi :nevə həəd -ðæt, bət əi kən kwait :fænsɪ bædzə seɪɪŋ ɪt; ðə səətnli ɪz ə :greɪn əv truwp ɪn ɪt\, ðəʊ əv kɒs ɪt s grous ɪgzædzə:reɪʃən; bət əi m ʃuər ɪt s :əʊnli ɪz mænə\ — əi :mɪjn 'neigl əv :kɒs: ðə z nɑɹɪŋ ə ðə 'maʊntɪ-bæŋk ə:baut neigl; hɪj z ə ɹərəli gud feləʊ\ — əz gud ə feləʊ əz evə brɪjðd\, ənd ə 'klevə :feləʊ :tuw. bət əi :pɒt -ðei kɒld ɪm prə:fesə 'hambag. :ðæt -keɪm ə:baut ɪn ðis -wei. :when :neigl fəəst -keɪm :əʊvə tʊ ɪŋglənd, hɪj :juws tə gɪv mjuwzɪk-lesns ət eɪtɪjnpens ən əʊə\ — hɪj wəz :raaðə :haad ap, -puə :feləʊ. əz ɪj wəz ə 'forɪnə, :evrɪbɒdɪ :pɒt ɪj mas blɪ ə 'dʒəəmən\, blɪ:kɒz ðə dʒəəmənz ə -sats ə 'mjuwzɪkl :piɹpl; ənd əz ɪj :wɔ spektɪklz, -ðei :sed ɪj mas blɪ ə prə:fesə\, ən :sou -ðei tʊk tə kɒlɪŋ ɪm prə:fesə. wan dei ə :litl gæl aast ɪm whot ɪj wəz prə:fesər ɒv. səʊ ɪj :sed prə:fesər əv hambag\ — ð hɒmbɒg\, əz hɪj prənaʊnst ɪt. ðæt s əʊ ɪj gɒt ðə nɪkneɪm əv prə:fesə hambag. hɪj :tʊk ɪt kwait gud'neɪtʃədli, ənd :ɪjvɪn dʒɔɪnd ɪn

ðə tʃaaf ə-genst ɪmsɛlf. :aaf tə :ðæt ɪj bɪ-keim :verɪ pɒpjələʹ, tɪl ət laast ɪj ɡɒt ðə maastəʃɪp əv modən læŋɡwɪdʒɪz ɪn kɒbɪts skuwl. ɪz ɪj ə dʒəəmən? ^nou, ɪj ˈspɪjks dʒəəmən ləɪk ə neɪtɪv, bət ðə ˈdʒəəmənz :sei ɪj spɪjks ɪt wɪð ə fɒrɪn :æksent. hɪj ˈspɪjks ˈrəʃən :tuw kwait fluəntli; bət ðə ˈrəʃənz :sei ɪj ˈspɪjks ɪt wɪð ə :slait ˈdʒəəmən :æksɪnt. hɪj ˈspɪjks ˈpəʊlɪʃ :tuwʹ—səʊ ɒltəˈɡeðə -wan daz nt ɪɡˈzæktli :nou wɒt tə :meɪk əv ɪm. ˈvaɪ bɪˈlɪv ɪj z əv ə pəʊlɪʃ ˈdʒuːˈfæmɪliːˈsetld ɪn ðə bɒltɪk prəvɪnsɪz əv rəʃə.

ðæt boi skeɪts :raaðə wel : hɪj z ˈæktʃʊəli :duwɪŋ ə ˈprɪj bækwədʒ! əɪ nevə :sɒ ə boi :duw ˈðæt bɪˈfə. hɪj z nɒt :duwɪŋ ɪt :kwait ˈkliɲ ðəʊ : hɪj ˈskreɪps. ðeər ɪj z daʊn! əɪ ˈpɒt səʊ. əbzəv ðə dɪɡnɪtɪ wɪð :whɪtʃ ɪj raɪzɪzʹ, ən brəʃɪz ðə nɪʒ əv ɪz traʊzəzʹ, ən :hau tendəlɪ ɪj smuʊðz ɪz pɒt hæʔ. :ðæt s :wan əv kɒbɪts :boɪz : -ðeər ɒl ləɪk ðæt — -ðeɪ ɒl -æv ðə məneɪz əv ɡrəʊn -ap :men ə ðə wəʊld. ɪz :ðæt ðə rɪˈzalt ə ðə treɪnɪŋ -ðeɪ -get ɪn ðə skuwl? səʔnli; ðə ˈprɪnsəpl -ðeɪ ɡəʊ ɒn :ɪz ðæt ðə :bɪznɪs əv edʒʊˈkeɪʃən :ɪz tə ˈprɪpɛə :boɪz fə ðə :wæk əv laɪfʹ—tʊ ɪnʃʊə ðəm sɛksesfl kəriəz. əz kɒbɪt ən neɪɡl :sei, ðɪ ouldfæʃənd dʒɒn bul əɪdɪəl əv ɒnɪst rəfnɪs ən mənli streɪtˈfəwədɪs wəʊnt :duw naʊədeɪz : dɪˈpləʊməsɪ ən vəəsəːtɪlɪtɪ z wɒt s wɒntɪd; ɡɪv ə :boi ðə :treɪnɪŋ əv ə pɒlɪʃt dɪˈpləʊmətɪst, ən ɪj z ˈʃʊə tə -get ɒn ɪn ðə :wəʊld. səʊ -ðeɪ :duw evrɪpɪŋ -ðeɪ kæn tə ɡɪv ðə :boɪz ˈdʒentlmənli ən ˈpɒlɪʃt məneɪz. -ðeɪ v leɪt dɪnəʹ, ən ðə bɪɡə :boɪz ər ɪksˈpektɪd tə ˈdres fə :dɪnə. -ðeɪ :ɡɪv praɪzɪz tə ðə :boɪz ðæt dres :bestʹ, ən -hæv ðə best məneɪz. ðə boɪz -æv ə verɪ :ɡud ˈtaɪm əv ɪt :leməˈneɪd ən ˈkeɪk hændɪd raʊnd dʒʊəriŋ lesns. ɪn :fækt ðə :ʒaŋ rəasklɪz -get səʊ pæmpəd -ðeɪ daʊn ˈkɛə tə :ɡəʊ haʊm : -ðeɪ :təʊn -ap -ðeə nəʊzɪz ət pleɪn dʒɔɪnts ən raɪs pʊdɪŋz. wən :boi æktʃʊəli ræn əˈweɪ frəm haʊm bæʔ tə skuwl ɪn ðə :mɪdl ə ðə krɪsməs hɒlɪdɪzʹ, bɪˈkɒz ɪz mæðə :geɪv ɪm ə ˈtrɪʒkl

·pudiŋ fə :dinə ; hīj :sed ʔt -meid ʔz blad :boil. ʔi houp -ðei dount nīglekt ðə ·morəl treiniŋ ə ðə boizʹ. ou :nouʹ, ·kobīt siŋz tə ðæt : hīj z ɔlwīz ʔmpresīŋ ʔn ðəm ðə nīsesīti əv kaltīveitiŋ ə hai morəl stændədʹ, ən pəsjuwīŋ ðə haiist epīkl əidiəlzʹ— ðæt iz, əz faar əz ʔz kənsistənt wīð getiŋ on ʔn laif.

ðəəz :misīz ·neigl ə:genʹ, ən :jaŋ ·who d jū :sei ʔz neim ʔzʹ? læmʹ—dadli plæn·tædzīnīt læm. hīj :luks əz :if ʔj d -hæd ʔnaf əv ʔt. jesʹ, hīj z not -verī fond əv :misīz neigl ; ʔt s ·an;greitfl ʔv ʔm ðəuʹ; fə ʔij :got ʔm ðə pleis. jesʹ, bædzə :sez ʔij bousts əv ʔt oupnli ə:maŋ -əə frendzʹ—ʔij gouz əbaut seiŋ ‘læm z ·mai boiʹ.’ not -verī pleznt fə ^him. nouʹ, ʔj daz nt laik ʔt ətɔl ; hīj :sez ʔijmeil ʔnflūəns ʔz ðə fainīst ʔiŋ ʔn ðə wæld :when ʔt s eksəsəizd ʔn ʔts līdzitīmīt sfīəʹ—:ðæt :iz, ʔn fæmīli laif ; bət ðə z napīŋ :mɔə mistʃivəs ðən ·andəhænd ʔijmeil ʔnflūəns ʔn ʔiŋz -ðei nōu :napīŋ əbaut. ·hæz ʔi sōu :matʃ ʔnflūəns ʔn ðə :skuwl? jesʹ, ʔij z got neigl kəmplijtli :andər -əə ʔamʹ, ən kobīt tuw. -həə ·greit əidiə(r) :iz ðæt ɔl ðə maastəz ʃəd :bij əv dʒentl bladʹ, əz :ʔij kɔlz ʔt. :ʔz ʔi sōu veri æristə·krætīk əself -ðen? ʔij :sætɔnli ·ʔpīŋks ʔij :iz ; hæv nt jū :hæd -əə tɔk əv :mai graandəŋkl :səə ritʃədʹ? nouʹ, ʔi nevə -hæd ðə :plezər əv miŋtiŋ -əə ; ·huw wəz ðīs -səə ritʃədʹ? hīj wəz lɔd mæər əv landənʹ, ʔ samʔiŋ ʔn ðə ·sitī ʔi blī:liŋv. jūw dount :siŋm tə laik -əə :matʃ ^jōself. nouʹ, ʔi dount ; ʔij -əz ə veri :bæd ʔnflūəns ʔn neigl ən kobītʹ, ən ðə kaunsl dʒenrəli ; ʔt wəz ɔl ʔrūw həə ðæt puə bædzəz əpointmənt wəz kənsld ət ðə laas mōumīnt. jesʹ, bædzə :tould mīj ɔl əbaut ʔt. hīj -sed ðæt when ðī əfəə wəz setld, neigl :keim ap tū ʔm wīð ə ʔijætrīkəl ɛə, ən :sed ‘bij :not dīshaatndʹ, mæi frend ; ·ai əv -dan evrīʔiŋ ʔi kud :fə jū ; bət ðə godz ðəmselvz fait ʔn vein ə-genst ædvəəs destīnī.’ :bædzə aaftəwədʒ :hæd frəm ə mæn ʔn ðə kaunsl ðæt neigl sōu faa frəm bækiŋ ʔm, ə·pouz d ʔz əpointməntʹ, ənd ·wɔnd ðəm ə:genst ʔm. ðə ·best ə ðə dzouk woz ðæt bædzə



wəz sou juər ə ðə :pleis ðæt ij lət ə dres kout n ə pot hæʔ  
ən haafədazn whait taiz —ən nau -ðeə nou juws tũ im, ij  
:sez. hĩj ət tũ əv sent :in ðə bil tə :misiz neigl. əi :dæsei ij  
wud ʔ, :ounli ij :pət neigl wəz ət ðə botəm əv ʔt; hĩj :sez ʔt s  
:əl hambag əbət ʔz :biŋ -andə misiz :neiglz þam; hĩj :sez  
ʔt s ə miə ˙dodʒ əv neiglz tə ʃift ðə rɪsponsə˙bɪlɪti :on tə :sam-  
wan els. hĩj tould mɪ ə˙naðə kjuəriəs :þiŋ. ʔt :sijmz -ðei  
:wans ɪkspeld ə :boi —, -ðei ˙nevər ɪkspel :boiz : -ðei -get  
rid ə ðəm kwaiətli. wel ʔ, :when -ðei -got ˙rid əv ə :boi  
kwaiətli ə litl whəil əgou —əi þiŋk ʔt wəz bi:kos ij wud nt  
wɛər ə pot hæʔ —ðə boi sed ðæt neigl wəz ɔfl-ɪ kaɪnd tũ im  
sam wijs bi:fə -ðei rout tũ ʔz faaðər ə˙baut ʔt : hĩj juws tə  
gɪv im ˙tʃokəlɪtkri:mz ʔ, :ðou bi:fə :ðæt ij nevə :tuk enɪ pətɪkjələ  
˙noutɪs əv im —hĩj i:v n juws tə wɔk əbət ðə pleigraund wið  
ʔz aamz :raund ðə boiz nek. ðə :mous kjuəriəs þiŋ :woz ðæt  
ðis boi sed ðæt -sam ə ði ouldə :boiz, :when -ðei sɔ ðis, -ðei  
laaft ʔ, ən tould im tə luk aut fə ˙skwɔlz : -ðei :sed ðæt bitər  
ɪkspiəriəns əd tɔt ðəm tə dɪs˙trast neiglz frenʃɪp. :ai ʃəd  
ədvaɪʒ jũ not tə :pei ðə smɔlɪst ətɛnʃən tũ :enɪþiŋ bædʒə :sez  
ə˙baut neigl : hĩj z ɔlwɪz sniərɪŋ -æt im ʔ, ən :meikɪŋ  
ɪnsɪnjũ˙eɪʃənz ə˙genst im. ðə :fækt :iz, bædʒəz nætʃərəli ən  
ɪlkəndɪʃənd kæn˙tæŋkərəs feləu ʔ, ən þrűw wont əv tækt ən  
komən sens ʔz kəriə z bi:n :raaðər ə feɪljə ɔn ðə :houl ʔ, ənd  
əv :kɔs :ðæt s :meid im wæs ʔ, bi˙saidz -hævɪŋ ðis pæsni gradʒ  
ə˙genst neigl ʔ, whɪtʃ ˙ai bi˙li:v z ɔl imædʒɪ˙neɪʃən. əi mas  
kən˙fes əi :raaðə ˙sɪmpə˙beɪz wið :bædʒə; ənd ij sijmz tə :mi:j ə  
veri :gud felou —:þərəli onɪst ən streit˙fɔwəd. :ou, ij z ˙onɪst  
i˙naf : hĩj z :raaðə ˙tuw :onɪst —hĩj z ɔlwɪz tɔkɪŋ əbət onɪstɪ ʔ,  
əz :ɪf hi:j wə ði ounli :onɪst mæn ɪn ðə wæld. ə˙kɔdɪŋ tə him,  
evri :mæn ũw :gets on ɪn ðə :wæld bæi tækt ən komən sens  
ən not tredɪŋ ɔn ðə touz əv men ɪn paue z þərəli di˙zonɪst —  
ðæt s ʔz feivərɪt freiz. dʒest əz ˙jɔə :feivrɪt freiz ʔz þərəli :gud

felōu : ə:kodīŋ tə juw, ˈevrīwanz ə ɹərelī :gud felōu ˈ—ən :ðen  
jũ gōu ən tel mīj ə :lot ə ɹɪŋz əbaut ðəm tə ʃou ðæt -ðɛər  
ɪgzæktlī ðī opəzīt.

ˈhalˌlou, :ðɛə z ənaðə :skuwl :kamīŋ ōn ðī ais ˈ—pleiŋ ˈhokī  
tuw ; əi wandə -ðei əlau -ðæt. kobīts :boiz ə :gouīŋ ɔf :nau :  
ðə hokī z tuw ˈmatʃ fə ðəm ; bī:saidz -ðei v :got tə dres fə  
dinə. əi :ɹɪŋk ˈwɪj d :betə :gou ən :duw ðə seim. əi :pɒt jũ  
ˈnevə drest fə dinə. əi put :on ə klɪŋ kolə ˈ, ðæt s ˈmai əi:diə  
əv dresīŋ fə dinə.

THE END.



## OTHER WORKS

BY

HENRY SWEET, M.A.

---

**An Anglo-Saxon Primer**, with Grammar, Notes and Glossary. *Second Edition*. Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.

**An Anglo-Saxon Reader**. In Prose and Verse. With Grammatical Introduction, Notes and Glossary. *Sixth Edition, Revised and Enlarged*. Extra fcap. 8vo. 8s. 6d.

**A Second Anglo-Saxon Reader**. Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.

**Old English Reading Primers :**

I. Selected Homilies of Ælfric. Stiff covers, 1s. 6d.

II. Extracts from Alfred's Orosius. Stiff covers, 1s. 6d.

**First Middle English Primer**, with Grammar and Glossary. Extra fcap. 8vo. 2s.

**Second Middle English Primer**. Extracts from Chaucer, with Grammar and Glossary. Extra fcap. 8vo. 2s.

**An Icelandic Primer**, with Grammar, Notes and Glossary. Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.

**History of English Sounds from the Earliest Period**. With full Word-Lists. 8vo. 14s.

**Elementarbuch des Gesprochenen Englisch**. Grammatik, Texte und Glossar. *Second Edition*. Extra fcap. 8vo., stiff covers, 2s. 6d.

---

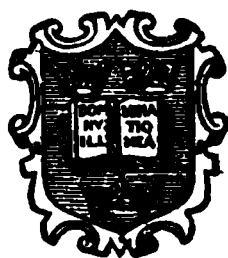
Oxford

AT THE CLARENDON PRESS

LONDON: HENRY FROWDE

OXFORD UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE, AMEN CORNER, E.C.





# Clarendon Press Series.

---

ENGLISH LANGUAGE AND LITERATURE . . .	pp. 1-6
HISTORY AND GEOGRAPHY . . . . .	p. 6
MATHEMATICS AND PHYSICAL SCIENCE . . .	p. 7
MISCELLANEOUS . . . . .	p. 8

---

## The English Language and Literature.

---

### *HELPS TO THE STUDY OF THE LANGUAGE.*

#### **1. DICTIONARIES.**

**A NEW ENGLISH DICTIONARY ON HISTORICAL PRINCIPLES**, founded mainly on the materials collected by the Philological Society. Imperial 4to. Parts I-IV, price 12s. 6d. each.

Vol. I (**A** and **B**), half morocco, 2l. 12s. 6d.

Vol. II (**C** and **D**). *In the Press.*

Part IV, Section 2, **C—CASS**, beginning Vol. II, price 5s.

Part V, **CASS—CLIVY**, price 12s. 6d.

Edited by JAMES A. H. MURRAY, LL.D., sometime President of the Philological Society; with the assistance of many Scholars and Men of Science.

Vol. III (**E, F, G**), Part I, edited by HENRY BRADLEY. *In the Press.*

**Bosworth and Toller.** *An Anglo-Saxon Dictionary*, based on the MS. Collections of the late JOSEPH BOSWORTH, D.D. Edited and enlarged by Prof. T. N. TOLLER, M.A. Parts I-III, A-SAR . . . . [4to. 15s. each.  
Part IV. *In the Press.*

**Mayhew and Skeat.** *A Concise Dictionary of Middle English*, from A. D. 1150 to 1580. By A. L. MAYHEW, M.A., and W. W. SKEAT, Litt. D.  
[Crown 8vo. half roan, 7s. 6d.]

**Skeat.** *A Concise Etymological Dictionary of the English Language.*  
By W. W. SKEAT, Litt. D. *Third Edition.* . . . . [Crown 8vo. 5s. 6d.]

## 2. GRAMMARS, READING BOOKS, &c.

- Earle.** *The Philology of the English Tongue.* By J. EARLE, M.A.,  
Professor of Anglo-Saxon. *Fourth Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 7s. 6d.]
- *A Book for the Beginner in Anglo-Saxon.* By J. EARLE, M.A.,  
Professor of Anglo-Saxon. *Third Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]
- Morris and Skeat.** *Specimens of Early English.* A New and Re-  
vised Edition. With Introduction, Notes, and Glossarial Index :—
- Part I. From Old English Homilies to King Horn (A.D. 1150 to A.D. 1300).  
By R. MORRIS, LL.D. *Second Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 9s.]
- Part II. From Robert of Gloucester to Gower (A.D. 1298 to A.D. 1393). By R.  
MORRIS, LL.D., and W. W. SKEAT, Litt. D. *Third Edition.*  
[Extra fcap. 8vo. 7s. 6d.]
- Skeat.** *Specimens of English Literature,* from the 'Ploughmans  
Crede' to the 'Shepherdes Calender' (A.D. 1394 to A.D. 1579). With Intro-  
duction, Notes, and Glossarial Index. By W. W. SKEAT, Litt. D. *Fourth Edition.*  
[Extra fcap. 8vo. 7s. 6d.]
- *The Principles of English Etymology. First Series.* The  
Native Element. By W. W. SKEAT, Litt. D. . . . [Crown 8vo. 9s.]
- Sweet.** *An Anglo-Saxon Primer, with Grammar, Notes, and Glossary.*  
By HENRY SWEET, M.A. *Third Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]
- *An Anglo-Saxon Reader.* In Prose and Verse. With Gram-  
matical Introduction, Notes, and Glossary. By the same Author. *Sixth*  
*Edition, Revised and Enlarged.* . . . [Extra fcap. 8vo. 8s. 6d.]
- *A Second Anglo-Saxon Reader.* By the same Author.  
[Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]
- *Old English Reading Primers.* By the same Author.
- I. *Selected Homilies of Ælfric.* [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s. 6d.]
- II. *Extracts from Alfred's Orosius.* [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s. 6d.]
- *First Middle English Primer, with Grammar and Glossary.*  
By the same Author. . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]
- *Second Middle English Primer.* Extracts from Chaucer, with  
Grammar and Glossary. By the same Author. . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]
- Tancook.** *An Elementary English Grammar and Exercise Book.*  
By O. W. TANCOCK, M.A., Head Master of King Edward VI's School, Norwich.  
*Second Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 1s. 6d.]
- *An English Grammar and Reading Book,* for Lower Forms  
in Classical Schools. By O. W. TANCOCK, M.A. *Fourth Edition.*  
[Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.]

## A SERIES OF ENGLISH CLASSICS.

(CHRONOLOGICALLY ARRANGED.)

**Chaucer.** I. *The Prologue; The Knightes Tale; The Nonne Prestes Tale.* Edited by R. MORRIS, LL.D. *A New Edition, with Collations and Additional Notes,* by W. W. SKEAT, Litt.D. . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]

—— II. *The Prioresses Tale; Sir Thopas; The Monkes Tale; The Clerkes Tale; The Squieres Tale, &c.* Edited by W. W. SKEAT, Litt. D. *Third Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

—— III. *The Tale of the Man of Lawe; The Pardoner's Tale; The Second Nonnes Tale; The Chanouns Yemannes Tale.* By the same Editor. *New Edition, Revised.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

—— IV. *Minor Poems.* By the same Editor. [Crown 8vo. 10s. 6d.]

—— V. *The Legend of Good Women.* By the same Editor. [Crown 8vo. 6s.]

**Langland.** *The Vision of William concerning Piers the Plowman,* by WILLIAM LANGLAND. Edited by W. W. SKEAT, Litt. D. *Fourth Edition.* [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

**Gamelyn, The Tale of.** Edited by W. W. SKEAT, Litt. D. [Extra fcap. 8vo. *stiff covers*, 1s. 6d.]

**Wycliffe.** *The New Testament in English,* according to the Version by JOHN WYCLIFFE, about A.D. 1380, and Revised by JOHN PURVEY, about A.D. 1388. With Introduction and Glossary by W. W. SKEAT, Litt. D. [Extra fcap. 8vo. 6s.]

—— *The Books of Job, Psalms, Proverbs, Ecclesiastes, and the Song of Solomon:* according to the Wycliffite Version made by NICHOLAS DE HEREFORD, about A.D. 1381, and Revised by JOHN PURVEY, about A.D. 1388. With Introduction and Glossary by W. W. SKEAT, Litt.D. [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.]

**Minot.** *The Poems of Laurence Minot.* Edited, with Introduction and Notes, by JOSEPH HALL, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

**Spenser.** *The Faery Queene.* Books I and II. Edited by G. W. KITCHIN, D.D., with Glossary by A. L. MAYHEW, M.A.

Book I. *Tenth Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]

Book II. *Sixth Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]

**Hooker.** *Ecclesiastical Polity,* Book I. Edited by R. W. CHURCH, M.A., Dean of St. Paul's. *Second Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]

**Marlowe and Greene.** MARLOWE'S *Tragical History of Dr. Faustus,* and GREENE'S *Honourable History of Friar Bacon and Friar Bungay.* Edited by A. W. WARD, Litt. D. *New Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 6s. 6d.]

**Marlowe.** *Edward II.* Edited by O. W. TANCOCK, M.A. *Second Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. *Paper covers*, 2s. cloth, 3s.]



**Shakespeare.** Select Plays. Edited by W. G. CLARK, M.A., and W. ALDIS WRIGHT, D.C.L. . . . [Extra fcap. 8vo. *stiff covers*.

*The Merchant of Venice.* 1s.      *Macbeth.* 1s. 6d.

*Richard the Second.* 1s. 6d.      *Hamlet.* 2s.

Edited by W. ALDIS WRIGHT, D.C.L.

*The Tempest.* 1s. 6d.

*Coriolanus.* 2s. 6d.

*As You Like It.* 1s. 6d.

*Richard the Third.* 2s. 6d.

*A Midsummer Night's Dream.* 1s. 6d.      *Henry the Fifth.* 2s.

*Twelfth Night.* 1s. 6d.

*King John.* 1s. 6d.

*Julius Cæsar.* 2s.

*King Lear.* 1s. 6d.

**Shakespeare as a Dramatic Artist; a popular Illustration of the Principles of Scientific Criticism.** By R. G. MOULTON, M.A. *Second Edition, Enlarged.* . . . [Crown 8vo. 6s.

**Bacon.** *Advancement of Learning.* Edited by W. ALDIS WRIGHT, D.C.L. *Third Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.

**Milton.** I. *Areopagitica.* With Introduction and Notes. By JOHN W. HALES, M.A. *Third Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 3s.

—— II. *Poems.* Edited by R. C. BROWNE, M.A. In two Volumes. *Fifth Edition.*

[Extra fcap. 8vo. 6s. 6d. Sold separately, Vol. I. 4s., Vol. II. 3s.

In paper covers:—

*Lycidas,* 3d.      *L'Allegro,* 3d.      *Il Penseroso,* 4d.      *Comus,* 6d.

—— III. *Paradise Lost.* Book I. Edited with Notes, by H. C. BEECHING, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. 1s. 6d. *In Parchment,* 3s. 6d.

—— IV. *Samson Agonistes.* Edited with Introduction and Notes by JOHN CHURTON COLLINS, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. *stiff covers,* 1s.

**Bunyan.** *The Pilgrim's Progress, Grace Abounding, Relation of the Imprisonment of Mr. John Bunyan.* Edited by E. VENABLES, M.A. [Extra fcap. 8vo. 5s. *In Parchment,* 6s.

**Clarendon.** I. *History of the Rebellion.* Book VI. Edited with Introduction and Notes by T. ARNOLD, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.

—— II. *Selections.* Edited by G. BOYLE, M.A., Dean of Salisbury. [Crown 8vo. 7s. 6d.

**Dryden.** *Select Poems.* (*Stanzas on the Death of Oliver Cromwell; Astræa Redux; Annus Mirabilis; Absalom and Achitophel; Religio Laici; The Hind and the Panther.*) Edited by W. D. CHRISTIE, M.A. [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.

—— *Essay of Dramatic Poesy.* Edited, with Notes, by T. ARNOLD, M.A. . . . [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.

**Locke.** *Conduct of the Understanding.* Edited, with Introduction, Notes, &c., by T. FOWLER, D.D. *Second Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.

**Addison.** *Selections from Papers in the 'Spectator.'* By T. ARNOLD, M.A. *Fifteenth Thousand.* . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d. *In Parchment,* 6s.

**Steele.** *Selected Essays from the Tatler, Spectator, and Guardian.* By AUSTIN DOBSON. . . . [Extra fcap. 8vo. 5s. *In Parchment,* 7s. 6d.

- Pope.** I. *Essay on Man.* Edited by MARK PATTISON, B.D. *Sixth Edition.* . . . . . [Extra fcap. 8vo. 1s. 6d.]
- II. *Satires and Epistles.* By the same Editor. *Second Edition.* [Extra fcap. 8vo. 2s.]
- Parnell.** *The Hermit.* . . . . . [Paper covers, 2d.]
- Berkeley.** *Selections.* With Introduction and Notes. By A. C. FRASER, LL.D. *Third Edition.* . . . . . [Crown 8vo. 7s. 6d.]
- Johnson.** I. *Rasselas.* Edited, with Introduction and Notes, by G. BIRKBECK HILL, D.C.L. [Extra fcap. 8vo. limp, 2s. ; Bevelled boards, 3s. 6d. ; in Parchment, 4s. 6d.]
- II. *Rasselas ; Lives of Dryden and Pope.* Edited by ALFRED MILNES, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]
- *Lives of Dryden and Pope.* By the same Editor. [Stiff covers, 2s. 6d.]
- III. *Life of Milton.* Edited, with Notes, &c., by C. H. FIRTH, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s. 6d. ; cloth, 2s. 6d.]
- IV. *Vanity of Human Wishes.* With Notes, by E. J. PAYNE, M.A. . . . . [Paper covers, 4d.]
- Gray.** *Selected Poems.* Edited by EDMUND GOSSE, M.A. [In Parchment, 3s.]
- *The same, together with Supplementary Notes for Schools.* By FOSTER WATSON, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s. 6d.]
- *Elegy, and Ode on Eton College.* . . . . [Paper covers, 2d.]
- Goldsmith.** *Selected Poems.* Edited, with Introduction and Notes, by AUSTIN DOBSON . . . . [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d. In Parchment, 4s. 6d.]
- *The Traveller.* Edited by G. BIRKBECK HILL, D.C.L. [Extra fcap. 8vo. stiff covers, 1s.]
- *The Deserted Village.* . . . . [Paper covers, 2d.]
- Cowper.** I. *The Didactic Poems of 1782, with Selections from the Minor Pieces, A.D. 1779-1783.* Edited by H. T. GRIFFITH, B.A. [Extra fcap. 8vo. 3s.]
- II. *The Task, with Tirocinium, and Selections from the Minor Poems, A.D. 1784-1799.* By the same Editor. *Second Edition.* [Extra fcap. 8vo. 3s.]
- Burke.** I. *Thoughts on the Present Discontents ; the two Speeches on America.* Edited by E. J. PAYNE, M.A. *Second Edition.* [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]
- II. *Reflections on the French Revolution.* By the same Editor. *Second Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 5s.]
- III. *Four Letters on the Proposals for Peace with the Regicide Directory of France.* By the same Editor. *Second Edition.* [Extra fcap. 8vo. 5s.]

- 
- Burns.** *Selected Poems.* Edited by J. LOGIE ROBERTSON, M.A.  
[Crown 8vo. 6s.]
- Keats.** *Hyperion*, Book I. With Notes, by W. T. ARNOLD, B.A.  
[Paper covers, 4d.]
- Byron.** *Childe Harold.* With Introduction and Notes, by H. F. TOZER, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d. *In Parchment*, 5s.]
- Scott.** *Lay of the Last Minstrel.* Edited with Preface and Notes by W. MINTO, M.A. With Map.  
[Extra fcap. 8vo. *stiff covers*, 2s. *In Parchment*, 3s. 6d.]
- *Lay of the Last Minstrel.* Introduction and Canto I, with Preface and Notes, by W. MINTO, M.A. . . . . [Paper covers, 6d.]
- *Marmion.* Edited by T. BAYNE. Extra fcap. 8vo. 3s. 6d.]
- Campbell.** *Gertrude of Wyoming.* Edited, with Introduction and Notes, by H. MACAULAY FITZGIBBON, M.A. . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]
- 
- Typical Selections** *from the best English Writers. Second Edition.*  
In Two Volumes. . . . . [Extra fcap. 8vo. 3s. 6d. each.]
- 

## HISTORY AND GEOGRAPHY, &c.

- Freeman.** *A Short History of the Norman Conquest of England.*  
By E. A. FREEMAN, M.A. *Second Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]
- George.** *Genealogical Tables illustrative of Modern History.* By H. B. GEORGE, M.A. *Third Edition, Revised and Enlarged.* [Small 4to. 12s.]
- Hughes (Alfred).** *Geography for Schools.* Part I, *Practical Geography.*  
With Diagrams. . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s. 6d.]
- Kitchin.** *A History of France.* With Numerous Maps, Plans, and Tables. By G. W. KITCHIN, D.D., Dean of Winchester. *Second Edition.*  
Vol. I. To 1453. Vol. II. 1453-1624. Vol. III. 1624-1793. each 10s. 6d.]
- Lucas.** *Introduction to a Historical Geography of the British Colonies.*  
By C. P. LUCAS, B.A. . . . . [Crown 8vo, with 8 maps, 4s. 6d.]
- *Historical Geography of the Colonies.* Vol. I. By the same Author. With Eleven Maps. . . . . [Crown 8vo. 5s.]
- Rawlinson.** *A Manual of Ancient History.* By G. RAWLINSON, M.A., Camden Professor of Ancient History. *Second Edition.* [Demy 8vo. 14s.]
- Rogers.** *A Manual of Political Economy*, for the use of Schools.  
By J. E. THOROLD ROGERS, M.A. *Third Edition.* [Extra fcap. 8vo. 4s. 6d.]

## MATHEMATICS AND PHYSICAL SCIENCE.

**Aldis.** *A Text Book of Algebra (with Answers to the Examples).* By W. STEADMAN ALDIS, M.A. . . . . [Crown 8vo. 7s. 6d.]

**Combination Chemical Labels.** In Two Parts, gummed ready for use. Part I, Basic Radicles and Names of Elements. Part II, Acid Radicles. [Price 3s. 6d.]

**Hamilton and Ball.** *Book-keeping.* By Sir R. G. C. HAMILTON, K.C.B., and JOHN BALL (of the firm of Quilter, Ball, & Co.). *New and Enlarged Edition.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 2s.]

*\*\* Ruled Exercise Books adapted to the above. (Fcap. folio, 1s. 6d.)*

**Hensley.** *Figures made Easy: a first Arithmetic Book.* By LEWIS HENSLEY, M.A. . . . . [Crown 8vo. 6d.]

——— *Answers to the Examples in Figures made Easy,* together with 2000 additional Examples formed from the Tables in the same, with Answers. By the same Author. . . . . [Crown 8vo. 1s.]

——— *The Scholar's Arithmetic.* By the same Author. [Crown 8vo. 2s. 6d.]

——— *Answers to the Examples in the Scholar's Arithmetic.* By the same Author. . . . . [Crown 8vo. 1s. 6d.]

——— *The Scholar's Algebra.* An Introductory work on Algebra. By the same Author. . . . . [Crown 8vo. 2s. 6d.]

---

**Euclid Revised.** Containing the essentials of the Elements of Plane Geometry as given by Euclid in his First Six Books. Edited by R. C. J. NIXON, M.A. *Second Edition.* . . . . [Crown 8vo. 6s.]

May likewise be had in parts as follows :—

Book I, 1s. Books I, II, 1s. 6d. Books I-IV, 3s. Books V-VI, 3s.

——— *Geometry in Space.* Containing parts of Euclid's Eleventh and Twelfth Books. By the same Editor. . . . . [Crown 8vo. 3s. 6d.]

**Fisher.** *Class-Book of Chemistry.* By W. W. FISHER, M.A., F.C.S. [Crown 8vo. 4s. 6d.]

**Harcourt and Madan.** *Exercises in Practical Chemistry.* Vol. I. *Elementary Exercises.* By A. G. VERNON HARCOURT, M.A., and H. G. MADAN, M.A. *Fourth Edition.* Revised by H. G. MADAN, M.A. [Crown 8vo. 10s. 6d.]

**Williamson.** *Chemistry for Students.* By A. W. WILLIAMSON, Phil. Doc., F.R.S., Professor of Chemistry, University College, London. *A New Edition with Solutions.* . . . . [Extra fcap. 8vo. 8s. 6d.]

---

